Egz. oarchiwelny IE} 


BIBLIOTEKA 


najciekawszych 


Powieści i Romansów. 
Tom XX. 


LWUW. 
Nakład Spółki Wydaw. „Biblioteki najciekawszych Powieści i Romansów.* 
Czcionkami Kornela Pillera. 


Główny skład w księgarni Gubrynowicza i Schmidta we Lwowie 
przy placu św. Ducha 1. 43. 


1 371. 


attp://rcin.org.pl 


Piekna Pani. 


Powiesé - Studium 


przes 


J. L KRASZEWSKIEGO. 


IŃSTY UP" Mulieri ne credas, ne mortuae quidem. 
AD “3 PAŃ Zapleśniałe przysłowie. 
ka 
09- ; zawa 


Tel. 26-08-63, 26-52-31 We 42 


LWÓW. 


Nakład Spółki Wydaw. „Biblioteki najciekawszych Powieści i Romansów.* 
Czcionkami Kornela Pillera. 


Główny skład w księgarni Gubrynowicza i Schmidta we Lwowie 
przy placu św. Ducha 1. 43. 


1 371 


http://rcin.org. pl a . 


Pamiętam, że pierwszy raz w życiu miałem szczęście 
oglądać Syrenę, na trzewiku przywiezionym z Warszawy, 
w głębi którego z tarczą w ręku i mieczem w dłoni, 
to bojowniczo-kuszące godło stolicy, pół kobiety, pół 
ryby, nadzwyczaj mi się dziwnem wydało. 

Byłem naówczas małem chłopięciem, ale niezmiernie 
ciekawem znaczenia każdej nowej dla mnie rzeczy, i Syrena 
ta mocno mię zaintrygowała. Nie mogłem zrozumieć, dla 
czego się tak przybrała do boju, uzbroiwszy w miecz i 
tarczę, mając ten głos uroczy i Śpiew czarodziejski, od 
którego stary Ulisses uszy sobie zatykał, ME sile jego 
nie uledz. 

W samej też bajce o Syrenach, którą z powodu tego 
trzewika studjować musiałem w podręcznej mitologii, nie 
bardzom sobie zdawał sprawę z tego namiętnego prze- 
śladowania biednych majtków, których śpiewem i pokusą 
morskie owe bóstwa wiodły na śmierć w otchłanie. Mło- 
demu tak trudno pojąć chęć szkodzenia, i uczucia, które 
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nie są miłością, a tchną nienawiścią i zdradą! Dość, 
ze ta Syrena warszawska na długo była dla mnie zagadką, 
i wiek dopiero późniejszy odkrył mi tajemnicze znaczenie 
tego mythu, w którego utworzeniu wielki udział mieć 
musiały kąpiące się u brzegów Sorrentum piękne dzie- 
wczęta, z szczęśliwej krainy wielkiej Grecji. Z pieśnią na 
ustach, z wieńcem na skroni, wabiły one żeglarzy uśmie- 
chem, i nieraz majtek, który statek opuścił dla poca- 
łunku i śpiewu, już nigdy się na lądzie, ani na łodzi 
nie pokazał. Wiedziały o nim morskie tonie i greckie 
dziewczęta tylko... a morze tak niezgłębione, a płoche 
Greczynki tak mają pamięci mało! 

Wyznaję, Że znacznie później, gdym już Syrenę 
zrozumiał, bom się po świecie spotkał z niejedną, choć 
Żadna mię na Scylle i Charybdę nie zawiodła, nie mogłem 
jednak zawsze wytłumaczyć sobie, dla czego warszawska 
tak była uzbrojoną; wpadałem na myśl, że to musiała 
być staruszka zachrypła, której uścisku niktby dobro- 
wolnie nie przyjął. Tymczasem nie dostrzegłem . że te 
godła dodane warszawskiej Syrenie, młodej i pięknej, jak 
widzimy na wodotrysku Starego Miasta, miały i mają 
głębokie znaczenie. Malują one tę namiętność dziwną, 
niepojętą, chciwą hołdu i czci, pragnącą ofiar i męczarni, 
któraby była niepojętą w kobietach, gdybyśmy się z nią 
dzień w dzień nie spotykali. 

` Od widzenia owego warszawskiege trzewika z Syreną , 
do dzisiejszego dnia, gdy już na trzewiki nie patrzę, 
upłynęło dobrze... kilkadziesiąt lat; wiele się rzeczy 
zapomniało, o wielu przestało myśleć. Kilkanaście miesięcy 
temu przyjechałem znowu do Warszawy, i już bez ża- 
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dnego wzruszenia, bez ciekawości nawet spoglądałem na 
Syreny przy wodotryskach poustawiane, gdy mi to godło 
znowu na pamięć przywiodła bardzo smutna historja. 

Z czasów moich szkolnych znalazłem tu towarzysza, 
którego mi się w Życiu nieraz spotykać wydarzyło. Zawsze 
się mu wydziwić nie mogłem, z jaką siłą, zdrowiem i nie- 
wyczerpaną młodością dźwigał na sobie brzemię tych 
kilkudziesięciu lat, które mnie coraz bardziej ciężyły. 
W różnych epokach mojej i jego wędrówki po świecie, 
los nas zbliżył jakby dla tego, byśmy po twarzach swoich 
mogli obliczyć upływające lata. On znajdował mnie 
różnie zmienionym , ja zawsze unosiłem się nad ta spo- 
kojną marmurową twarzą, na której śladu nie było ani 
zmartwień, ani zawodów, ani dosyć przykrego położenia 
towarzyskiego. Przywykłem bowiem z opowiadań i do- 
świadczeń, stan nauczycieli domowych uważać za jeden 
z najobficiej goryczą zaprawionych chlebów. Tymczasem 
mój Wojtek, tak go bowiem od szkół nazywaliśmy, 
zdawał się zupełnie szczęśliwy, choć guwernerował ód 
niepamiętnych czasów. Zmieniat dość często posady; 
trafiały mu się różne domy i ludzie, ale z zapasem nie- 
wyczerpanej wesołości i wytrwania, przechodził przez 
próby ognia i wody, nie draśnięty nawet maluczko. 

Jużem był całkiem o niego spokojny, bo mi się 
przyznał ostatnią raza u Lursa na herbacie, gdym ja 
go chciał przyjmować, a on się uparł płacić za mnie, 
Że wcale się miał dobrze, i kilkadziesiąt tysięcy złożył 
w listach zastawnych. 

Z przygód jego po dworach i dworkach, z panami, 
paniami i panienkami, śmieliśmy się z nim wesoło; a Że 
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Wojtek był poczciwego serca, bez goryczy więc umiał 
opowiadać nawet o tem, co go bolało, urazy nie chował 
pod poduszkę, i cierpką nienawiścią nie zaprawiał wspo- 
mnień swoich. 

Umilała je szczera wesołość, która śmiejąc się 
z wad ludzkich i ułomności, zachowuje w głębi miłość 
dla ludzi, litość dla ich wadi stabostek. Lubitem bardzo 
słuchać opowiadań Wojtka, który swój żywot i przygody 
malował w sposób tak żywy i zajmujący, że się człek 
nie rad z nim i powieścią jego rozstawał. 

Nie wszyscy powieściarze mają takie szczęście. Osta- 
tnim razem szedłem własnie na przedstawienie Sędziwoja 
czy Szlachectwa duszy, i byłem już pod kolumnadą teatru, 
gdy naprzeciw siebie postrzegłem kroczącą powoli postać, 
która mnie jakby znajomemi uderzyła rysy. 

Był to człowiek nie młody, o kiju, blady, zgięty 
w pół i wlokący się powoli; oczy jego jakby szklanne 
wlepiały się we mnie uparcie: stanąłem... Przypomniał 
mi się Wojtek, alem prędzej przypuszczał, że mnie po- 
dobieństwo dalekie łudziło, niż żeby to on być miał. 
Przed niewielą miesiącami widziałem go wesołym, swo- 
bodnym, żartobliwym, dziś starcem i widmem stał 
przedemną. 

— Ale to nie on! — rzekłem sobie — to nie 
może być on. 

— Jakto? i ty mnie już nie poznajesz — odezwał 
się głosem wątłym i słabym — i ty? 

— (Cóż się z tobą stato? na Boga! — krzyknąłem — 
Wojtku? tyż to jesteś 2... 
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— Ja, ja! albo raczej cień i upior twojego sta- 
rego przyjaciela! Patrz co się ze mną stało, — dodał — 
nieprawdaż, zmiana wielka, okrutna! Z młodego — 
starzec! z szezęśliwego i spokojnego — ruina i gruzy, 
których nikt nie odbuduje! Ha! piorun uderzył we mnie! 

I łzy miał w oczach mówiąc, a wyrazy połykał , 
drżał jakby od zimna, choć aż nadto było gorąco. 

— Dokąd-że idziesz? — spytałem. 

— A ty? 

— Do teatru! 

— Ha! choé mnie to nie bawi, bo cóz mnie by 
zająć dziś mogło, pójdę i ja z tobą... 

— Chodź! tak poczciwa rozrywka, jak teatr, choremu 
nie zaszkodzi, 

— Ale ja chory nie jestem! — zawołał Wojtek. 

Niezmiernie zdumiony spojrzałem na niego, bo wido- 
cznie z twarzy, z oczów, z osłabienia, kaszlu, groźna się 
objawiała słabość. 

— A cóż ci jest ? 

— €o mi jest! Mówiłem — dodał — piorun, 
piorun uderzył we mnie! 

— Wypadek jaki? 

— Najpospolitszy w świecie... ale pokazuje się, 
Ze najzahartowańsi w końcu ranieni być muszą, 

— miłuj się, z tego wszystkiego nic zrozumieć 
nie mogę. 

— I ja nie rozumiem siebie! — odpowiedział 
biedny Wojtek. 

Wtem weszliśmy do teatru, i usadowiwszy się w krze- 
stach, nie mieliśmy już czasu mówić z sobą. Wojtek 
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ledwie spojrzał na scenę, nie wiem czy słuchał aktorów, 
tak był pogrążony w sobie. Uważałem tylko, że ilekroć 
przypadły sceny uczuciowe i głos kobiecy dał się słyszeć, 
podnosił głowę, wlepiał oczy, a potem spuszczał je, jakby 
przypomniawszy coś sobie. 

Po ostatnim akcie wziąłem go pod rękę, bom 
uważał, że mimo laski trudno mu było na nogach 
się utrzymać; przeprowadziłem go przez tłum, obo- 
jętnego i milczącego, i na ulicę wyszedłszy spytałem, 
gdzieby mu pójść było dogodniej; do mnie do Angielskiego 
hotelu, czy do jego mieszkania. 

— A nie — oparł się — do mnie nie pójdziesz... 
stoję Bóg wie, gdzieś na strychu... w dziurze, a trzeba 
mi wypocząć. 

— Chodź więc do mnie, — rzekłem, — ale dla 
czego stoisz tak daleko i niewygodnie ? 

— Bo nie mam za co inaczej. 

— Miałeś przecie przywoity furdusik; stałżebyś 
się skapym ? 

— Ja? — roześmiał się — nic nie mam, przy- 
jacielu, żyję z przepisywania, a to lichy zarobek; com 
miał straciłem do grosza, 

— Jakim sposobem ? 

— A! to jeden akt mojego dramatu! == rzekł 
śmiejąc się — czy może tragedji mojej! — poprawił 
się po chwili. 

Niezmiernie ciekaw i zajęty jego losem, wprowa- 
dziłem go do mojego mieszkania, i nie nacierając o opo- 
wiadanie, bom się obawiał, aby ono zbyt przyktego na 
nim nie zrobiło wrażenia, i nie rozdrażniło go więcej 
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jeszcze, począłem mówić o rzeczach obojętnych, starając 
się go jakoś rozweselić. Nie jednak nie skutkowało: 
Wojtek siedział, uśmiechał się, ale widocznie niczem 
się nie zajął, jakby miał w sobie coś, nad wszystko go 
obchodzącego. Próbowałem teatru, miejskich plotek, 
dziennikarstwa, literatury, kobiet wreszcie, o których 
dawniej chętnie rozmawiał; ale dziś to wszystko obijało 
się o jego zdrętwienie, nie czyniąc żadnego wrażenia. 

Gdym mu jat opowiadać jakąś miejską historyjkę, 
świeżo właśnie puszezoną w obieg, do której wchodziła 
kobieta, nie dał mi jej dokończyć i zawołał wstając 
Żywo z krzesełka: 

— (o chcesz? to są Syreny! zawsze Syreny! 

A! — rzekłem w duchu — w tem wszystkiem jest 
na pewno kobieca sprawa; ale dziwna rzecz, by człowiek, 
co lat czterdzieści opierał się wszelkim pokusom, miał 
wreszcie tak się dać złamać jednej słabej córce Hwy. 
Wielce ciekaw historji, nie nalegatem jednak na Wojtka; 
podano nam herbatę, i zdziwiłem się mocno, gdy mimo 
widocznej gorączki i stanu chorobliwego, zażądał do niej 
jamajki. Jako gospodarz nie śmiałem ódrnówić, a bałem 
się mu zadość uczynić; spytałem, czy to nie zaszkodzi. 


— Jeśli myślisz, że rum zaszkodzi, to każ mi dać 
wódki — odparł stanowczo. 

Wojtek dolał pół szklanki nadpitej herbaty, i po 
chwili milezenia, gdy mu lica kraśnieć zaczęły, powoli trans- 
figurował się widocznie. Nabrał siły wzbudzonej sztu- 
cznie, twarz mu się zarumieniła, oko błysło, głos wzmo- 
enił, wstał i począł się żywo przechadzać. 
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— Przed tobą — rzekł po chwili długiego du- 
mania — ja nie mam tajemnic; trzeba ci wreszcie wy- 
tłumaczyć, zkąd i jak padł ten piorun na mnie, który 
mnie zabił. Słuchaj więc, nie przerywaj, nie dziwuj się, 
nie lituj, aż dojdziemy do końca. 

Usiedliśmy, kazałem drzwi zamknąć dla wszystkich, 
a Wojtek tak mówić zaczął: 

— Widziałeś mnie przed kilka, kilkunasta mie- 
siącami, młodym, rzeźwym, spokojnym o przyszłość , i 
tak już ostrzelanym ze Światem, Żeś nie mógł obawiać 
się o mnie: nieprawdaż? A jednak patrz, co się stało 
ze mną! Nie zabiła mnie ani obelga, ani krzywda wy- 
rządzona, ani strata uczuta zbyt gorąco: proste głupstwo 
własne, wówczas, kiedym powinien był już być życiem 
tak uzbrojony przeciw podobnym wypadkom, że one mnie 
dotknąć nie mogły. 

Właśnie gdyśmy się widzieli z sobą , byłem na bruku 
warszawskim jako swobodny człowiek, który jednę pracę 
ukończył, a drugiej szuka. Rozstałem się z radcą N... 
u którego lat kilka spędziłem na wsi; przygotowałem 
mu synów i z szacunkiem rozstaliśmy się, nawzajem się 
Zalujac. 

Wedle swojego zwyczaju starego, przyjechatem do 
Warszawy, aby nieco odpocząć; mówiłem ci kiedyś, żem 
zawsze sobie między jednem a drugiem zobowiązaniem 
dawałem takie wakacje. 

Spoczynek ten, świat nowy ożywiały mię, myśl 
znużoną rzeźwiły i sprawiały, żem potem prawie tęsknił 
do pracy, do której rzucałem się z zapałem. Nie spieszac 
więc wyszukać sobie nowego miejsca, a ufając, że mi 
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je łatwo moje stosunki nastręczą, swobodnie chodziłem 

po Warszawie, ciesząc się ulicznym ruchem, bawiąc 

ogródkami, rozkoszując teatrem i muzyką. Czas mi 

spływał doskonale, a Żem miał wiele nowości do czy- 

tania i rozpoczętą pracę literacką, już mi się prawie 

odechciało starać o posadę, i miałem zostać w Warszawie, 

gdy jeden ze starych moich przyjaciół, w którego domu 

kilka lat spędziłem, sędzia W... przybiegł do mnie do- , 
dnia zdyszany, widocznie z jakąś binga wieścią, którą 

twarz jego promieniała. 

— Słuchaj, Wojtek — rzekł — trafia ci się szczęście. 

— Ano! — rzekłem — byle tylko dobrej próby, 
nie jestem od tego. 

— Posada wyśmienita, idealna, ludzie, jakich może- 
nie ma drugich na świecie; jeden trochę pieszczony 
dzieciak do wychowania, i dziesięć tysięcy złotych rocznie. 
Że to są nawet trochę moi krewni (bom przez kobiety 
z nią samą w koiigacji), nagadałem im o tobie... i gwałtem 
cię mieć pragną. 

— A! — rzekłem — kochany sędzio, nie bardzo 
ci jestem wdzięczen za przesadzone pochwały; skutek 
ich zawsze jeden. Ideał odmalowany tak con amore, nie 
odpowiada danemu o nim pojęciu. 

— No! no! to już moja rzecz; ubieraj się i idź 
ze mną. 

— Jak to? tak zaraz! 

— W tej chwili! natychmiast; a Że jest prze- 
śliczna pani, jak anioł piękna i jak Salomon rozumna, 
ogól się, ustrój i staraj się pokazać, Żeś nie pedagog 
rogaty i suchy, ale człowiek z pierza i z mięsa. 
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— Przestraszasz mnie! — odpowiedziałem — ale 
cóz mi tam do pani! 

— A, podobaé sie jej musisz, od niej naturalnie 
zależy tam wszystko. Mąż nie pospolity i zacny człowiek, 
ale próżniak, i znalazł najwygodniejszem , zdać na nią 
sprawy domowe. Szczerze powiedziawszy, dobrze zrobił ; 
bo jeśli nie ona, to wziąłby je pierwszy z brzegu, i byłoby 
gorzej daleko. 

Zacząłem go rozpytywać o dom, o dziecię, i do- 
wiedziałem się tylko, Ze ludzie bardzo bogaci, dobrze 
wychowani, a chłopak zdatny, ale trochę pieszezony. 
Prawdę powiedziawszy, zgubiła mnie brzydka pokusa 
tych dziesięciu tysięcy rocznie, z których dwie trzecie 
myślałem pewnie oszczędzić. Wiesz, co to jest chleb 
nauczycielski, i jak trudno na nim zapewnić sobie grosz 
na starość: jam zawsze chciał dowieść, że to rzecz 
możliwa, i pragnąłem kiedyś uzbierać tyle, by sobie 
siąść spokojnie w mieście, nad książkami i nauką od- 
począć. Naznaczył mi sędzia godzinę, i stawiłem się na 
nią, by poznać hrabinę, hrabiego, i dom dla mnie dotąd 
zupełnie nawet ze słuchu nieznany. Przypadkowo tylko 
byli w Warszawie, ale zajmowali przepyszny aparta- 
ment w domu Skwarcowa, i wszystko oznajmywało zaraz, 
na jakiej przywykli byli żyć stopie. Wielka liberja, 
kamerdynerowie, dwór liczny, pokoje wspaniale przybrane 
na pobyt chwilowy... niemal mnie olśniły, choć z natury 
wcale bojaźliwy nie jestem. 

Zaszliśmy najprzód do hrabiego, który mi się nawet 
podobał. Piękny bardzo mężczyzna, twarzy pełnej łago- 
dności i dobroci, przystępny i miły, nie miał w sobie 
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nie odtrącającego : trochę tylko znać w nim było zużycie 


- i zobojętnienie, właściwe ludziom, co wszystkiego używali , 


i nadużyli. Poznałem w nim jednego z tych synów 
wieku, wycieńczonych i sceptycznych, dla których równie 
ciężko znaleźć zabawki jak bodziec do ruchu... Mimo 
młodego jeszcze wieku, zdawał się zupełnie ostygły, i 
dbały tylko o pewne formy i nałogi Życia: reszta mało 
go obchodziła. Lubial dobrze jeść, wygodnie mieszkać, 
mieć przyzwoite towarzystwo, unikać zajść i wszystkiego, 
coby spokój zamącić mogło; nikomu nie uchybił, urazy 
puszczał mimo, nie chcąc i wiedzieć ni słyszeć. Zresztą, 
umysł nie nazbyt wzniosły i brak energji, zastępował 
polorem i wykształceniem znakomitem. Można go było 
wziąć czasem za nie pospolitego człowieka, tak łatwo 
sobie cudze pomysły przyswajał, tak trafny czynił w nich 
wybór i przystosować je umiał. Namiętności w nim nie 
było Żadnej, bo nie nie brał gorąco; potrzeb i zachceń 
mnóstwo, ale to co mu wczoraj fantazja wystawiała jako 
nieuchronną potrzebę, nazajutrz stawało się mu już obo- 
jętnem. Rzadko dwa dni kochał jedno... W ogóle nie 
mógł się nie podobać. Przyjął mię z grzecznością naj- 
większą, prawie poufale, i od razu ośmielił sposobem, 
w jaki mnie traktował. 

— (o się tyczy naszego syna, — rzekł uśmiechając 
się, — już to rzecz mojej żony: ona panu lepiej rozpo- 
wie, jak jego wychowanie pojmuje, czego zażąda dla 
niego... Spuszczam się w tej mierze na nią, a że mam 
słuszność, przyznasz mi, gdy ją poznasz. 

To mówiąc, zadzwonił, i posłał spytać hrabiny, 
czy jest widzialną. Kamerdyner oznajmił nam, Ze się 
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ubiera jeszcze, ale w kwadrans potem poproszono do 
salonu. 

Hrabia spojrzał na zegarek, była to właśnie go- 
dzina jego przejażdżki konnej i nie mógł: jej poświęcić 
dla syna; zapewniwszy więc mnie, że co się tyczy wy- 
chowania jego, spuszcza się na instynkt macierzyński, i 
sprowadziwszy chłopaka, aby mi go pokazać, w chwili 
gdyśmy szli do hrabiny, kazał sobie podać konia. 

Dzieciak prześliczny był, jak anioł, z oczu mu pa- 
trzyła roztropność nad wiek może rozwinięta, ale zara- 
zem znać było, ze się nie wychował w salonie, i Ze trochę 
usunięty na bok, musiał być nieco rozpieszezony i zanie- 
dbany. 

Z nim razem i z sędzią udałem się przez szereg 
pokojów długi, do saloniku przyćmionego, w którym cze- 
kała na nas hrabina. 

Wojtek wstrzymał się chwiię, głowę spuścił i we- 
stchnal. 

— Teraz — rzekt — gdy mi przychodzi odmalo- 
waé ci pierwsze moje spotkanie z ta kobieta, sily mnie 
opuszczają. Nie! nie potrafię ci jej tak dobitnie przed- 
stawić, tak żywo, tak prawdziwie jakbym chciał. Nie 
idzie tu o stronę idealną, ta łatwiejszą być może, ale 
o oryginalność tej kobiety-syreny, o jej charakter, o typ, 
jaki ona przedstawia. 

Już nie potrzebuję ci mówić, że jak zjawisko nie- 
bieskie była piękną. Tę piękność, o której doskonale 
wiedziała, podnosiło jeszcze wszystko, co ją w najżywszem 
świetle, w największym blasku okazać mogło. Strój, 
mieszkanie, meble, kwiaty, ludzie, sztuka służyli jej za 


Piekna Pani. 1 7 


narzędzie, do dźwignienia na ten piedestał bóstwa ziem- 
skiego. 

W pierwszej chwili nie widziałem tego; głębsze 
dopiero poznanie dziwnej istoty, wszystko to mi od- 
gadnąć dało. Wyznaję, Ze przechodząc szereg salonów 
strojnych, wiodących do tajemniczego przybytku, w któ- 
rym panowała królowa, jużem w dziwny sposób rozlanem 
w nich powietrzem i wonią usposobiony byt do uwiel- 
bienia. 

Ludzie chodzili na palcach, atmosfera przejęta była 
wyziewem nieznanym mi, a przenoszącym w lepsze ja- 
kieś światy. Wszystko tu tchnęło poezją, spokojem, roz- 
koszą, rzekłbym miłością. Zazwyczaj śmiały, zbliżając 
się do saloniku, który w dali i głębi ukazywał mi 
się przyćmiony, uczułem jakieś anormalne bicie serca, 
które mnie już o niebezpieczeństwie ostrzedz było po- 
winno. Przypisałem to jednak tylko światu nowemu dla 
mnie, w którym się znajdowałem. 

W chwili, gdy8my wchodzili do salonu, na progu 
ujrzałem wymykającego się zeń, dobrze mi znanego do- 
ktora Ferreti, Włocha nazwiskiem tylko i trochę twarzą, 
najpiękniejszego mężczyznę, jakiego mi się kiedy widzieć 
trafiło, sławnego ze swych w wielkim swiecie podbojów 
sercowych i śmiałości w obejściu z kobietami, który 
właśnie żegnał panią domu, jeszcze dla nas zakryta, 
z miną tak pomięszaną i zbiedzoną, Żem już nie wie- 
dział co myśleć. 

Głos jej dźwięczny, srebrny, Śmiały, niezmiernie 
pociągający i dziewiczego dźwięku, istny głos czarownicy- 
syreny, poprzedził widok oblicza, które się jeszcze we 
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mgle salonu chowało. I o ile Ferreti był zmięszany i 
zbity, o tyle głos ten znowu wesół się zdawał i swo- 
bodny, jakby opiewał już odniesione zwycięstwo. 

— Ale pamiętajże doktorze , — mówiła hrabina, — 
jutro o dziesiątej potrzebuję cię, proszę, czekam , nie 
zapominaj ! . 

Doktor mruknął coś tylko i co najprędzej wyniósł 
się za drzwi, zapewne abyśmy nie dostrzegli pomięszania 
na jego twarzy. 

Mój przewodnik wszedł pierwszy, i ten sam głos, 
nie zmieniając wszakże wyrazu ni siły, począł go tak 
serdecznie witać, jak przed chwilą żegnał odchodzącego. 

— A! jakżem pana widzieć pragnęła! Otóż to, co 
się zowie przyjaciół dobrych, starych swoich zapominać 
przyjaciół! Dwa dni! całe dwa dni! Doprawdy, to za- 
sługuje na gniew, na karę nawet! 

Wchodziłem właśnie na te słowa. Sędzia już musiał 
coś powiedzieć o mnie, hrabina umilkła, a oczy moje 
w półcieniach salonu, ujrzały zarysowującą się jej po- 
stać, która powoli, jak zjawisko jakie, wychodziła z mro- 
ków i stawała coraz wyraźniejszą. 

Mamże ci ją opisywać? czyż nie zgadniesz, jaką 
była ta dziwna i niezrównana istota? Wyobraź sobie coś 
idealnego... piękną i wyniosłą postać, kibić dziewiczą, 
białość marmurową, kształty, któreśmy przywykli zwać 
arystokratycznemi, choć niekoniecznie jednej tej rodziny 
są udziałem, a na ramionach cudownych głowę brunetki, 
głowę Wenery z Milo, o rysach regularnych , greckiego 
dłuta, z oczyma czarnemi, wielkiemi, palącemi, pokrytą 
bujnym, kruczym warkoczem. (Czoło wyniosłe, białe, ro- 
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zumne, usta różowe i pełne uśmiechu, świeżego, naiwnego 
prawie, rękę białą i wydelikatnioną: słowem coś zachwy- 
cającego. 

Dodaj do tego, Że kobieta znając się czarownicą, 
dbała widać o to, by świat cały padał przed nią, bo na- 
wet poranny jej strój zdradzał niezmierne staranie i chęć 
zrobienia wrażenia. Każda cząsteczka najmniejszego jej 
ubioru była tak przybraną do całości, by w niej miała 
jakieś znaczenie, by podnosiła ją, świeciła, lub jaśniej- 
szem cos czyniła, 

Na kruczych włosach miała $pilki koralowe, powpi- 
nane tak, aby zarysowywały owal czoła i czarniejszemi 
jeszcze czyniły warkocze. Śzlafroczek jej tyftykowy ze 
sznurami jedwabnemi, tiulowa suknia pod nim, rękawy 
lekkie, pospinane wstęgami dobranych kolorów, branso- 
letki, pierścienie: wszystko cudnie ją stroiło. 

Ale też piękną była, jak nikt nie bywa na świecie, 
zabójczo piękną Syreną. Zdawało się, Ze człek na nią 
ludzkiemi oczyma patrzeć nie godzien. 

Pokój musiał być, jeśli nie budowany dla niej, to 
urządzony umyślnie... Posadzkę wyścielał dywan przepy- 
szuy, Ściany ubierało obicie doskonałe tłem i rysunkiem 
dobrane do niego, meble poustawiane zręcznie, zdradzały 
rękę umiejętną i uczucie artystyczne... W jednym kątku 
był za kozetką jakby klomb z kwiatów, o liściach sze- 
rokich i bujnych gałęziach, pod których zielenią spoczy- 
wając, cudnie się wydawać musiała. „Zresztą nie było 
kącika, w którymby coś nie zwracał | uwagi i nie prze- 
mawiało do myśli. Główny stolik przed kanapą pełen 
był książek Ślicznie oprawionych, pism perjodycznych i 
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listów świeżo poodbieranych, dalej leżały klejnociki ró- 
Żne i sprzęcik kobiecy wytworny, uderzający fizjogno- 
mią niezwyczajną; na innym stały w bogatych oprawach 
miniatury i fotografie, portrety znać ludzi, bez których 
widoku hrabina obejść się chwili nie mogła, Na kan apce 
bogato oprawna rozłożona księga nabożna i opalowy ró- 
Zaniec świadczyły o jej usposobieniu religijnem... 

Ale potrafięż ja to opisać, choć dziś jeszcze tak 
mi ów salonik jest przytomny, jakbym z niego nie wy- 
chodził; nie, nie! dosyć gdy powiem, że to była rama 
rzeźbiona, w której oprawiono portret najpiękniejszej 
w świecie kobiety ! 

Czarne jej oko spoczęło na mnie, długo, badająco, 
i dreszczem przestrachu jakiegoś przejęło mnie do głębi. 
Przed tym wzrokiem Sybilli, królowej, czarownicy, anioła, 
spuściłem oczy jak student , onieśmielony i strwożony. 
Niewiele brakło, bym z sałonu uciekł; uczułem się w jej 
obliczu tak małym, drobnym, biednym, Żem się przeląkł 
śmiałości, zjaką wszedłem do tej poświęconej jej kaplicy... 

Nie wiem ce się stało potem ze mną, jak usiadłem, 
jak dalece okazałem się śmiesznym i niezgrabnym, bom 
się dopiero przebudził, gdy wesoły, świeży, pewien siebie, 
głos jej znowu mi się dał słyszeć. 

Nie wiem czyś to uważał, Ze bardzo piękne ko- 
kiety, pospolicie ufne w silę wdzięku, którym ich Bóg 
obdarował, dosyć zaniedbują wykształcenie swe umysłowe, 
i że większa przynajmniej część ich nie odznacza się tą 
wyższością, którąbyśmy widzieć w nich chcieli, jako do- 
pełnienie arcydzieła. i 
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Za pierwszem słowem, które hrabina wyrzekła, 
wiedziałem już, że z niepospolicie wykształconą kobietą, 
z umysłem męzkiego hartu i siły się spotkałem. Tak 
bowiem, jak umiała otoczyć i uwydatnić piękność swoją, 
również starała się zaraz pokazać z wyższością, nauką, 
dowcipem. Olśniony zostałem nadzwyczajnie. 

Z powodu wychowania syna, dotknęła najwazniej= 
szych kwestji, i zadań tyczących człowieka, i w kilku- 
dziesięciu wyrazach umiała mi dać poznać, że czytała, 
co o tem najsławniejsi pedagogowie pisali; przywiodła 
ich opinie, niektóre z nich usunęła, do zbytku podniosła 
inne, wysypała imion niezmiernie wiele, i w pierwszej 
chwili ulękłem się tej erudycji, której dna nie mogłem 
dostrzedz, tak wartko płynął potok. 

Mówiąc wciąż, patrzyła na mnie, uśmiechała się do 
sędziego, poprawiała włosy, bawiła się nożykiem od 
książek, i jakby to wszystko razem nie starczyło jej 
jeszcze do zaprzątnienia umysłu nienasyconego, spogla- 
dała z ukosa na rozłożony zeszyt, wielkim i bujnym za» 
pisany charakterem, w którym postrzegłem poezje |... 

Przemazane w kilku miejscach wiersze dowodziły, 
że nie były przepisywane, Ze ona sama była poetą. 

Nie postrzegłem wówczas, Że jak salon, tak wy- 
stawa umysłowych przymiotów i płodów, zbyt widocznie 
była przygotowaną na pokaz, i zdradzała niezmierną, 
pożerającą miłość własną... Nie miałem czasu odpowie- 
dzieć ani słowa, takim potokiem uczuć, zdań, myśli, cytat, 
brzmiały jej prześliczne usta, tak Żywo przechodziła 
z przedmiotu do przedmiotu, muskając je zaledwie, a 
umiejac dowieść, że je poznała głęboko. Zaledwiem się 
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zebrał na słowo, już misie wyślizgnęła, przechodząc na 
inną drogę i uciekała w kraj nowy. 


Nareszcie jakby znużona, podparła się na ręce białej 
i cudnie utoezonej, długie swe paluszki wplotła w war- 
kocz, jakby go poprawić chciała, i dopuściła mi się ode- 
zwać. Przyznaję, ze serce mi biło z mojemi prostemi 
wyrazami wychodząc na scenę, po tym fajerwerku olśnie- 
wającym; alem chłodno i rozważnie wypowiedział jej 
szczerze, jakie miałem idee o wychowaniu, ludziach i 
świecie. Nie wiem jak to się stało, że się one niezbyt 
od jej wyobrażeń różniły; kto wie, czy czarodziejski jej 
wpływ w głowie i na wargach nie, przemienił mi naj- 
ulubieńszych myśli, bom już czuł, Ze na mnie podziałała 
bardzo silnie. Słuchała zrazu bardzo uważnie, biorąc 
niby miarę mojego umysłu, ale w prędce, przerwała po- 
tem parę razy potwierdzajaco i zeszła z tej] poważnej 
rozmowy, na zupełnie lekką i światową, oświadczając 
z jakąś zalotnością dziewczęcą, Że rozprawy i sądy o 
świecie potrzeba zostawić mężczyznom. 


Tak w ciągu rozmowy mieniła mi się ciągle, żeśmy 
jej z sędzią nadążyć nie mogli. 

— Zdaje mi się, — rzekła po chwili z uśmie- 
chem wdzięcznym, — że my się z panem Albertem zgo- 
dzimy; zresztą ja, jak się pan przekona, — dodała obra- 
cając się do mnie, — wcale nie jestem uparta, daję 
się przekonać łatwo i ustępuję rada, bylebym w umyśle 
czuła się zwyciężoną. 


— A ja, — odezwałem się, — chetnie zastosuję 
się w rzeczach, które wbrew przekonaniu memu nie są 
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przeciwne, do woli pani. Matka ma zawsze instynkt naj- 
lepszy, gdy chodzi o jej dziecię. 

— Nieszezesciem, — odpowiedziała, spuszczajac 
oczy i wzdychając, — my skazani na utrapiony Żywot 
tego, co pospolicie zowią wielkim Światem , tracimy ten 
instynkt. Żyjemy gorączkowo, nienaturalnym trybem, 
w ciągłem rozprószeniu ducha, w nieustannych rozdra- 
Żnieniach serca: ledwie mamy czas być na chwilę mat- 
kami. Przytem ja, — dorzuciła, — poszłam młodo za 
mąż, tak mało czuję w sobie powagi macierzyńskiej, tak 
jestem niedoświadezona! 

Słowa te były widocznem zapukaniem do mnie po 
komplement, i wywołały też z mej strony podziwienie 
szczere nad znajomością najmniej dla kobiety przystępnych 
zasad pedagogiki, Hrabina się uśmiechnęła, sędzia dołożył : 

— Pan nie wiesz jeszcze, Ze nie ma dla hrabiny 
przedmiotu, któregoby poznać i zgłębić się nie starała; 
przekonasz się później. 

Laura uderzyła białą rączką dłoń przyjaciela, jakby 
nie kontenta z pochlebstwa i przerwała mu Żywo: 

— Proszę cię, nie chwalże tak bardzo biednej ko- 
biety; prawda, Że nienasyconą mam żądzę nauki, że 
najmilszem dla mnie zajęciem jest książka, nawet zwykle 
kobietom niedostępna, bom się już z nudów i fizyki i 
matematyki uczyła po troszę, ale to u mnie gorączkową 
potrzebą zajęcia tylko. 

Spuściła oczy i westchnęła; trzeba się było do- 
myśleć koniecznie, Ze jakiś brak w Życiu, jakaś ezezość 
w sercu były powodem do rozwinienia tak dziwnych pra- 
gnień. Ja pojąłem tylko, Ze nie jest szczęśliwą, Ze tę- 
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skni, Ze w sercu jej pozostał dotąd jakiś katek niezajęty 
i z głupotą dwudziestoletniego dzieciaka ucieszyłem się 
tem wyznaniem. 


— Sa tak nieszczęśliwe istoty, — dodała hrabina 
zaraz, — którym nie wystarcza pospolita dana przez 
Boga człowiekowi miara uczuć, zajęć, cierpień; nawet 
ja, — szepnęła ciszej, — ja może do nich należę. Na- 
ówczas, jak ulubiony wierzchowiec hrabiego, który gdy 
mu zabraknie owsa, żłób swój wygryza, my gryziemy 
drzewo i kamienie... 


Tyle było tęsknoty, poezji i wdzięku w jej głosie, 
wyrazach i postawie, gdy słów tych domawiała, żem się 
uczuł zachwycony. Znaé na mej twarzy dobitnie wyra- 
ziło się to uwielbienie i współczucie, bo piękna pani rzu- 
ciwszy na mnie okiem pełnem niezbadanych tajemnic, 
uznała, że dość wlała już smutku w napój, który mi 
podała, i nagle przeszła do wesołości, której sprzeczność 
z poprzedzającą melancholją była nowym urokiem. Po- 
częła żartować z sędziego, opowiadać wczorajszego balu 
wrażenia, krytykować dowcipnie stroje kobiet i ich pię- 
kność, napomykając o niezrozumiałych dla mnie drobnych 
wypadeczkach stolicy. Jak wprzódy poezji, tak teraz 
w wyrazach jej tyle było dowcipu, lekkości, swobody, 
Żem się wydziwić jej i nasłuchać nie mógł. 

Wprawdzie znać trochę było chęć popisu, powięk- 
szoną zapewne widocznem wrażeniem, jakie czyniła na 
mnie; ale to jej przychodziło tak łatwo, tak naturalnie, 
z takim to spełniała taktem, Zem wybaczył cień ów 
przesady, i zapomniałem o czasie. Wychodząc po go- 


4 
Fane 


9 
Piekna Pani. 25 


dzinnej rozmowie, czulem sie jakby rozmarzony goracz- 
kowo i pijany. 

Sędzia choć znacznie starszy odemnie, choć obyły 
z hrabiną, którą znał od dzieciństwa, zdawał się jednak 
doznawać tego co i ja wrażenia; siedział jak przykuty, 
nie śmiejąc ruszyć się ni odezwać, w twarzy jego malowało 
się uwielbienie i zachwyt, jakby chciał upaść na kolana 
przed bóstwem, które mu się uśmiechało tak wdzięcznie 
i poufale, żem jego starości prawie pozazdrościł. 

Bylibyśmy może oba w tym salonie zamieszkali 
dłużej niż potrzeba i przyzwoitość pozwalała, gdyby 
nowi goście nie przypomnieli nam, iż pora odejścia dawno 
wybiła; ruszyliśmy więc z żalem, rozstając się z panią 
domu, która nas, nawet mnie, żegnając jak starych przy- 
jaciół, podaniem ręki, zaprosiła obu tegoż dnia na objad, 
dla dłuższego ze mną pomówienia. Rzuciłem tylko okiem 
na gości, z którymi mijaliśmy się w progu; byli to dwaj 
młodzi ludzie, z rodzaju swojskich lwów, ufryzowani, 
ubrani wytwornie, sfrancuziali jak należy, których hra- 
bina serdecznie, nazbyt może poufale powitała, i zaraz 
za nami rozległ się srebrny jej uśmiech, który mnie 
przykro, boleśnie jakoś dotknął. Zrozumiałem intuicyjnie, 
ze w tym świecie grzeczność przybiera pozór poufałości, 
która do niczego nie obowiązuje, i jest zdawkową mo- 
netą powszednią. Sędzia wyszedł równie jak ja zamy- 
ślony i smutny prawie. 

Nie mówiłem ci jeszcze o nim, ale i on należy do 
tych nieszczęśliwych moich dziejów; muszę ci go choć 
z profilu odmalować. Człowiek to był stary, sześćdziesiąt- 
letni może, siwy już, ale świeży jeszcze jakąś resztką 
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młodości, rumiany, przystojny, czerstwy ciałem i umysłem, 
łagodny aż do śmieszności, dobry aż do pobłażliwości , 
serdeczny aż do zbytku może, bo nie umiał młodości 
zapomnieć, i cisnął się do towarzystwa kobiet, wśród 
których smutną grał rolę spóźnionego wielbiciela. Ze 
wszystkich jednak pań, którym składał hołdy, nosił 
nuty i książki, i dobierał włóczki, hrabina stała u niego 
najwyżej, najgłębiej w sercu; mówiono z przekąsem, że 
się w niej kochał, czemu ja dotąd wierzyć nie chciałem, 
tak mi się to śmiesznem wydawało. Dziś uwierzyłem 
w to zupełnie zobaczywszy Laure, pojmując, że nawet 
miłość bez żadnej nadziei, okrywająca śŚmiesznością , była 
dla niej możliwą. 

Stary sędzia był u nich jakby domownikiem i sługą; 
używał go nie oszczędzając dom cały: sama hrabina , 
pan hrabia, dzieciak, ludzie nawet, a stary był najszczę- 
śliwszy, gdy im mógł się przydać, czas i grosz oddawał 
z ochotą, biegał, dowiadywał się, kupował, zastępując 
doskonale ogólnego plenipotenta i totumfackiego dla 
wszystkich. Miał za to zdobyte już prawa wchodzenia o 
każdej godzinie, siedzenia i słuchania czarodziejki jak 
długo mu się podobało, ściskania i całowania białych 
jej rączek, okrywania białych jej ramion mantylą, którą 
za nią nosił jak paź — niestety! srebrno-włosy!! Cza- 
sami gdy był niepotrzebny, wyprawiała go do drugiego 
pokoju i przywoływała uśmiechem najczulszym, tak, że 
zapominał wyrządzonej sobie krzywdy, gderała nań po- 
troszę i niecierpliwiła nim, ale jedno wejrzenie płaciło 
potem zaległości i długi. 

Stary był szezęśliwy. 
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Gdyśmy wyszli na ulicę, pochwycił mnie zaraz 
pod rękę. 

— A cóż? — zapytał — jakże ci się dom po- 
dobał? Nieprawdaż ? anioł! anioł nie kobieta!! Ten 
człowiek jej nie wart: nigdy on pojąć i ocenić tego 
skarbu nie potrafi. Na klęczkach trzeba być przed nią. 
A! gdybyś ją poznał lepiej — dodał — co to za 
serce, jaka dobroczynność, ile poświęcenia, jaka skromność 
dziewicza, co za rozum i talenta! A z tem wszystkiem 
jest to najnieszczęśliwsza kobieta !... 


— Nieszczęśliwa! ona? — spytałem zadziwiony. 
— (zyżeś męża nie widział?! — zawołał sędzia 
poruszając się coraz bardziej — jestże w stanie ten 


najzimniejszy z ludzi, zaspokoić pragnienia duszy i serca 
tak wzniosłej istoty !... 
I podniósł ręce w górę, z wyrazem rozpaczy je 


zalamujac. 
— Uwierzyłżebyś, — dodał schylajac mi sie do 
ucha — Ze ten cztowiek szuka sobie za domem roz- 


rywek: ma kochanki! bałamuci się niewiedzieó kim! 
A! to niepojęte, to okropne, mając takiego anioła. 

Zamilkliśmy na chwilę, starzec był rozogniony i 
drzacy. 

— Uczciwy zresztą i dobre człeczysko w innych 
razach, — dodał poprawiając się — dość dla niej nawet 
delikatny, ale dziwnie, niepojęcie obojętny i zimny jak 
posąg. A jak ona to znosi, jaką jest dla niego, jak 
go pielęgnuje, jak jest czułą Żoną i matką, choć roz- 
ranione serce niechęć i nienawiść miećby powinno. 
To anioł, powiadam ci, to anioł! h 
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Sędzia długą swą litanje pochwał zawsze kończył 
tem jednem wyrażeniem, które dlań zamykało w sobie 
wszystko; a mówiąc tak był przejęty, że łzy miał 
w oczach biedny staruszek. 

Nie mogąc się dość nagadać, raz wszedłszy na ten 
przedmiot, odprowadził mnie aż do domu, i zasiedział 
się z godzinę, rozpowiadajac całe życie hrabiny, wedle 
tego, jak je znał i pojmowal; a żem go słuchał z żywem 
zajęciem, bo mnie ta kobieta silnie ku sobie pociągnęła, 
zapuścił się więc w szczegóły, które dla mnie były 
miarą uczucia, jakie nawet w ostygłych i wyżytych 
łudziach wzbudzić mogła. 

Obraz, jaki mi kreślił, był smutny i poetyczny, 
ale sędzia stworzył go sobie z materjałów od samej 
bohaterki czerpanych, przyjętych z zupełną dobrą wiarą, 
i wyidealizował jeszcze wszystko, co ją męczennicą 
uczynić mogło, podnieść i w świetłe najsilniejszem 
postawić. 

Laura urodzoną była, jak mi opowiadał, w domu 
dawniej magnackim, i pochodziła z jednego z najstar- 
szych w kraju rodów; ale jej rodzice nieszczęśliwym 
zbiegiem okoliczności stracili prawie wszystko, a dzieci 
w domu było sześcioro. Ostatnia wieś, przy której, 
opłaciwszy długi zostali, ledwie starczyła na pozór do- 
statecznego Życia, pełnego frasunków i tajonych niedo- 
statków, które dawnego bogactwa resztki okrywały wspa- 
niałością nadrobioną. Matka Laury, tak piękna jak ona, 
miała być kobietą równie wykształconą i znakomitą, 
równie też zapoznaną i nieszczęśliwą; ojciec dość po- 
spolity hulaka i zagorzały myśliwiec, częściej w lesie 
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niż w domu przebywał. Młody hrabia przypadkiem spo- 
tkawszy na polowaniu ojca, zaproszony do domu, poznał 
tu Laurę ledwie wychodzącą z dzieciństwa, i otrzymał 
łatwo rękę wyrostka dziewczęcia, które w ślubie widziało 
tylko nowe stroje, powóz, konie i tytuł hrabiny. Zrazu 
mąż kochał ją zapamiętale, ale jak wszystko u niego, 
namiętność przeszła prędko, pozostał chłód, przyszła 
obojętność i znudzenie. Właśnie w chwili, kiedy óna 
rozkwitała całym blaskiem piękności, uczucia i rozumu,. 
hrabia oddalił się od niej zupełnie; pozostał grzecznym, 
ale zimnym i jakby obcym. Spotykali się tylko w sałonie, 
na zabawach i u stołu, resztę czasu spędzał osobne 
sobie tworząc zajęcie i towarzystwo. Laura uczuła tak 
głęboko, ale żeby nie obwinić męża w oczach ludzi, 
musiała udawać szczęśliwą, wesołą, zajętą światem i 
rozrywkami. 

Sędzia utrzymywał, ze w smutku tym chwytała się 
gorąco książki, muzyki, nauk, a nie mogąc się zaspo- 
koić, rzuciła się w wir zabaw i ludzi. Świat naturalnie 
przyjął ją pokłonem i oklaskiem; stworzoną była aby 
królować. Rozwinęły się w niej nadzwyczajne talenta , 
umysł wymężniał, dowcip zaostrzył, i jednogłośnie przy- 
znano jej palmę pierwszeństwa, gdziekolwiek się ukazała, 
nie tylko na prowincji, w stolicy, ale w Paryżu, w Lon- 
dynie, Wiedniu i Dreznie, gdzie długo podróżując ba- 
wiła. Mąż bardzo był rad oddanej Żonie jego sprawie- 
dliwości, ale go do niej bynajmniej nie zbliżyło. 

Wszędzie, gdzie się ukazała, otaczał ją rój wiel- 
bicieli, szalenie zakochanych, napastniczo goniących za 
nią po świecie, czcicieli namiętnych, którzy ofiarowali 
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sie życie dla niej poświęcić; wszystkich jednak umiała 
się pozbyć to dowcipem, to surowością, to obojętnością 
chłodną, karcąe najmniejsze słowo wejrzeniem , które 
wystarczało przeciw najnatarczywszym, tak było silne. 
Zresztą, jak sam sędzia wyznał, hrabina nie gardziła 
hołdami, lubiła się może nawet do zbytku otaczać tłumem, 
wabiła często niepotrzebnie ku sobie młodzież i co tylko 
znakomitszego spotkała; ale to tłumaczył tem, że czezość 
życia musiała czemś wypełnić. Widać było, Ze miał 
nieco za złe tę pozorną lekkość, z jaką często nieroz- 
ważnie pociągała ku sobie ludzi, którzy ośmieleni, kom- 
plementowali ją swemi szałami; ale wszystko to, powiadał 
sędzia, dowodziło tylko jej naiwność i czystość serca, 
które złego widzieć i domyśleć się nie chciało. 

Słuchałem tej powieści z gorączkowem zajęciem 
jakiemś, które zjednało mi łaskę w oczach starego, a po- 
winno było ostrzedz mnie przed niebezpieczeństwem , 
bóm ze zbytnią już chciwością badał, i słuchałem zbyt 
namiętnie wszystkiego, co z nią jakikolwiek miało związek. 
Nie postrzegłem naówczas, że uczucie silne, nieznane 
mi rodziło się już w sercu. 

O piątej popołudniu sędzia wyświeżony, wyelegan- 
towany, choć znowu czegoś dosyć smutny, przyszedł 
zabrać mię ż sobą na objad. 

Gdyśmy weszli do saloniku, hrabiego nie zastaliśmy 
jeszcze, bo się przebierał, wróciwszy z przejażdżki, 
ale już kilku było gości. Jeden z nich był zrana spo- 
tkany lew, którego znalazłem na ciasnej kozetce przy 
pani w cichej, poufałej rozmowie. Dla mnie, ze światem tym 
i obyczajami jego nieoswojonego, to zbliżenie się , szepty, 
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uśmiechy, które złapałem w progu, dziwnemi się jakoś 
wydały. Laura, nazwała go jednak zaraz swoim kuzynem, 
i mniej mnie to już raziło; wytłumaczyłem sobie 
poufałość familijnemi interesami. 

Wkrótce nadszedł także doktor Ferreti, a za nim 
gospodarz domu z twarzą spokojną i chłodną człowieka, 
którego świat nie wiele obchodzi, byle jemu było na 
nim jak najlepiej i najwygodniej. Przywitał lwa, sędziego 
i mnie bardzo uprzejmie, podał dwa palce żonie i usiadł 
na fotelu, dopominając się, aby coprędzej do stołu da- 
wano. Lew-kuzynek porzucił na chwilkę hrabinę, która 
poczęła znowu szeptać coś doktorowi, i przysiadł się 
do gospodarza, zabawiając go koniarską rozmową. 

Pani domu, wśród tej gromadki swoich wielbicieli, 
gdyż wszyscy oprócz męża mogli się tak nazwać śmiało, 
cudów prawdziwie dokazywała, umiejąc się między wszy- 
stkich rozdzielić, dla wszystkich być miłą, każdemu 
dać słowo, uśmiech, niedostrzeżony ruch pełen wdzięku, 
powitania, skinienia. Ze sztuką prawdziwie kobiecą , ale 
ze swobodą zupełną , obracała się w tym kółku, nieza- 
pominając o nikiem, dla wszystkich będąc równie miłą 
i uprzejmą. 

Oczy jej biegały, z jednego na drugiego się prze- 
nosząc, z coraz odmiennym wyrazem, usta śmiały się 
do każdego inaczej, twarz nawet mieniła się dziwnie, 
zwracając z kolei ku każdemu. Rozmowa też, którą 
prowadziła i kierowała, Świetna, jaskrawa , dowcipna, 
dziwiła wielostronnością tonu, przeskokami swobodnemi 
z jednego na dragi przedmiot, i umiejętnością zjedno- 
czenia i zajęcia gości, których bawiła, zapoznawała , 
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niedozwalajac nikomu byé osamotnionym i wydzielonym 
z towarzystwa. Ona była tem ogniskiem, do którego 
zbiegły się wszystkie promienie, ku któremu szły ze- 
wsząd oczy i biły wszystkie serca. Spełniała ten swój 
obowiązek gospodyni z powagą, wesołością, dowcipem, 
naiwnością , których przybranie nie ją nie zdawało się 
kosztować. Już miano dawać do stołu, — hrabia dzwonił 
o to trzy razy, a pani za każdą razą wybiegała sama 
przyspieszyć podanie — gdy spóźniony nieco nadbiegł jeden 
jeszcze gość, jakiś bardzo niemiecki, dawny pani zna- 
jomy, człowiek już nie młody i poważny, który zasiadł 
na chwilę przywłaszczając sobie pania- Laure. 

Jeżeli zrana wydawała mi się cudnie, idealnie 
piękną, cóż dopiero teraz, gdy wystąpiła w całym blasku 
swych wdzięków, strojem nadzwyczaj starannym podnie- 
sionych. Miata na sobie czaraą suknię z grubej mater ji, 
w ciężkich i poważnych fałdach spadającą dokoła jej 
utoczonej kibici, białe koronki przecudne oddzielały ją 
od rąk i ramion, a ponsowa wstążka stanowiła całą 
ozdobę. Takąż samą miała wpleciona we włosy, które 
tylko lekkie sznury złote przecinały. Na rękach ani 
jednego pierścionka, gładkich bransoletek parę i spięcie 
u szyi. Była podobną do starego portretu szkoły we- 
neckiej; ale twarz jej uderzyła mnie teraz odmiennym 
od rannego wyrazem, jakby go zastosowała do stroju : — 
była poważniejszą i smutniejszą, osobliwie od przyjścia 
męża, który, oddajmy mu tu sprawiedliwość, ani spojrzał 
na nią. Za to ileż oczu ją ścigało *! 

Chociaż gości było wiele, a ja chcąc nie być spo- 
strzeżonym, kryłem się z sobą, woląc patrzeć niż być 
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widzianym; hrabina nie dozwoliła mi sig utaić, owszem 
wyprowadziła na scenę, i przesadzonemi pochwałami 
zmusiła mię rumienié się. Znała juž całą moją przeszłość 
przez sędziego, i z właściwą sobie zręcznością umiała 
ją wystawić w świetle nieco podniesionem, w jakiem ja 
sam jej nigdy nie widziałem. Tak samo prawie postą- 
piła z milezącym baronem, którego sprawy i dzieje opo- 
wiedziała z trocha przesady, a płacąc zapewne długi 
za admirację naszą, każdemu przypięła jakąś gwiazdę, 
krzyż, aureolę, czyniąc wszystkich wielkimi ludźmi. 

Z tego tonu wychodząc, wypadało już nam dla niej 
nie uwielbieniem, ale czcią i ubóstwieniem płacić. Szeze- 
ściem, te hyperboliczne panegiryki tak umiała obrócić , 
tak zręcznie ubrać, że choć były Śmieszne i przesadne, 
nie wydawały się niemi. 

Hrabia ziewał; dano nareszcie do stołu, kamer- 
dyner w białych rękawiczkach, z serwetą na ręku otwo- 
rzył drzwi; Laura podała rękę baronowi i wszyscy po- 
szliśmy za nią. 

Sędzia idąc na końcu ze mną, bo się tu uważał 
za domowego, miał czas mi szepnąć: 

— Zobaczysz jeszcze, jaka gospodyni! zobaczysz, 
co za objad! Ma czas Śpiewać, grać, malować, pisać i 
zająć się nawet kuchnią; ja ci powiadam, Że to jest 
wyjątkowa istota, jakiej drugiej nie ma na świecie. 

Siedliśmy, a rozmowa przy objedzie przeszła jeszcze 
poprzedzającą dowcipem , zręcznością , wesołością ; hrabia 
tylko był milczący. 

Mając tu rolę bardzo podrzędną, myślałem, że zo- 
stanę zapomniany i będę mógł swobodnie robić postrze- 
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żenia nad nowym dla mnie światem; ale hrabina nie 
dała mi się skryć, Ścigała okiem jak wszystkich, ośmie- 
lała i zmusiła, żem prawie był dowcipny. 

Uśmiechniesz się moze, Że tak drobne. pamiętam 
okoliczności! Powtórzyłbym ci każde jej słowo, odmalowat 
ruch każdy, tak je doskonale zatrzymałem. Był-to po- 
czątek smutnego dramatu mojego życia. 

Oczarowany, nie wiedziałem doprawdy, co myśleć, 
widząc jej oczy tak często zwracające się ku mnie, 
chociaż powinienem był dostrzedz, że z równym wyrazem 
i równie tkliwie goniły po wszystkich twarzach... Nie 
zdawałem sobie sprawy z tego, co się działo ze mną, 
alem czuł się w jakiemś usposobieniu ducha niezwyczaj- 
nem, rozkosznem, podnoszącem mnie. Przy końcu objadu 
gotówbym był dać Życie dla niej. 

Nie dziw też, że nazajutrz na wszystkie zgodziwszy 
się warunki, zostałem sługą jej i domownikiem hrabio- 
stwa. Wydato mi sie to największem na świecie 
szczęściem. 

Następnych dni kilkanaście spędziliśmy jeszcze w 
mieście, w ciągłym wirze zmieniających się a coraz 
nowych twarzy, witanych przez nią z tą samą życzli- 
wością gorącą. Każdy nowy przybysz na chwilę zajmował 
i pochłaniał ją całą; później, gdy go jak ciekawe 
dziecię cacko nowe, ze wszystkich stron obejrzała... rzu- 
cała obojętnie, biegnąc ku innej zabawce. 

Z kolei i jam się miał stać cackiem nowem w 
rękach pięknej Laury, ale nie uprzedzajmy wypadków. 
W mieście takie tłumy odwiedzały dom ich, taka była 
mnogość coraz świeżych czcicieli, że mnie musiano zo- 
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stawić na potem. Dziwiłem się nieco tej łatwości w za- 
wiązywaniu stosunków, i posuwaniu ich tak daleko, bo 
prawie do poufałości z ludźmi, którzy nie bardzo na to 
zasługiwali, i nie mogłem się nawet powstrzymać, bym 
o tem nie szepnął sędziemu. Poczciwy stary spojrzał na 
mnie bystro, westchnął ciężko i rzekł żywo : 

— Ale nie obwiniaj-że jej; cóż chcesz od tej bie- 
dnej kobiety: ją to bawi! Nie posądzaj o płochość; 
przecież czemś zająć sie musi, zabałamucić, a temu 
2ywemu umysłowi potrzeba jakiegoś pokarmu! 

— To prawda, — rzekłem — jednakże wybór 
często nie ciekawy! 

— Właśnie to dowodzi, Że w tem nie nie ma, 
prócz potrzeby rozrywki. Przerzuca ludźmi, jak przerzuca 
coraz nowemi książkami i nutami. 

Postrzegłem, że sędzia wierny swojej czci dla niej, 
tłumaczył ją gorąco, ale jednak znać było, Ze w sercu 
to co ja czuł i myślał; dodał bowiem zaraz: 

— Przypuśćmy, że to jest słabość: można jej to 
darować ; ale wierz mi, Ze nie jest płochą... U niej to 
czysto psychologiczne badanie. 

Zamilkłem, bo niedosyć znałem Laurę, żebym ją 
mógł sądzić, tem bardziej potępić; przykro mi było 
tylko, że ten skrzydlaty mój ideał tak się zniżał, co 
chwila zbierając po ziemi muszki i pajaczki. 

To co ją otaczało, w czem Żyła i czem się żyć 
zdawała, tak było niższem od niej, żem pojąć nie mógł, 
jak ją to zajmowało. Tłum zwykły składał się z ufry- 
zowanej młodzieży, która ją otaczała rojem, ze starych 
kawalerów, przesadzone hymny śpiewających na jej 
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chwałę, z ludzi po większej części znanych tylko z la- 
twej admiracji dla kobiet inazbyt łatwego serca. Zresztą, 
taka tam była mięszanina na dworze najjaśniejszej pani 
naszej, tak różnorodne zbiorowiska artystów i pseudo- 
artystów, pół-poetów, ćwierć-filozofów i niby znakomitości 
lichej próby, Żem sobie wytłumaczyć nie mógł inaczej 
ich nacisku, chyba słabostką kobiety, która musi po- 
błażać tym, co się w niej kochają... a kochali się 
WSZYSCY... 


I mimo wszystkiego, co mówił sędzia, niepodobna 
było uniewinnié ją tem zupełnie, że sie nie starała 
biednych tych much obałamucić, czyniła bowiem co tylko 
mogła, by przyciągnąć, wzniecić uwielbienie i podsycić 
namiętność. Była to może zabawka, może instynktowego 
coś, ale niestety! najniewinniejsza może, jawnie była 
zalotną!  Dostrzegłem to łatwo. Sędzia mi ciągle po- 
wtarzal : 

— Ależ... przecież jest kobietą ! nie może być ina- 
czej. Każda kobieta musi być trochę zalotną, musi 
chcieć się podobać! 


To jedno, co ją w oczach moich oczyszczało, że 
była bez wyboru równie zalotną ze wszystkimi, począ- 
wszy od starego sędziego, do ośmnastoletniego kuzynka. 


Dlaczego mnie to tak bolało, nie zastanawiałem 
sie zrazu, nie badałem siebie; dopiero po kilku dniach, 
gdy poznałem, Że tęsknię nie widząc jej, Ze się nie- 
cierpliwię, gdy nowy rycerz przybywa w szranki łask 
jej się dobijać — zrozumiałem, Ze jestem na drodze, 
która do zguby prowadzić może. 
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— Ty wiesz — dodał siadając i głos znizajac 
Wojtek, — jakem ja zawsze sobie wystawiał miłość, i 
jak mieściłem ją w Życiu ludzkiem wysoko na oltarzu, 
czystem płonącą ogniem. Zestarzałem prawie nie spro- 
fanowawszy tego uczucia, z jednem maluczkiem wspo- 
mnieniem młodości, wierny mu, surowy, i sądziłem już, 
ze przebywszy czas krytyczny, będę wolny od ciężkiej 
ospy miłosnej. 

Przeraziłem się zrazu poznawszy w sobie zaród 
głębokiego uczucia, i postanowiłem z niem walczyć. 
Zdawało mi się to tem łatwiejszem, żem widział słabość 
ideału, żem płochość dojrzał zaraz, Żem miał w niej 
silny antidot przeciwko rodzącej się namiętności. Jeszcze 
przed wyjazdem na wieś po głębokiem zbadaniu siebie, 
silny wolą, która mi zawsze była posłuszną, uczyniłem 
ślub uroczysty unikać wszystkiego, coby dało się roz- 
rosnąć namiętności, i naraziło mnie później na godne 
śmiechu w moim wieku i położeniu cierpienie. 

Zdaje się tedy, że tak zbrojny, Śmiało już dalej 
iść mogłem. Wprawdzie najbezpieczniej było uciec, zna- 
leźć powód do usunięcia się, i nie iść w ogień niepo- 
trzebnie; ale tu właśnie rodząca się słabość zawiodła 
mnie, wystawiając bój daleko łatwiejszym niż był w 
istocie, gdy w tej ochocie do wałki tkwił zaród niepo- 
szlakowanego przezemnie, ale już silnego uczucia. i 

Na kilka dni przed wyjazdem z miasta, ledwie 
mogłem widywać hrabinę przy stole i na krótko wśród 
dnia, tak była nieustannie porywaną, otoczoną, oblężoną 
przez swych czcicieli i ciągle zajęta nimi. Nie mogłem 
się jednak skarżyć, by mię lekceważyła i odpychała : 


88 Piekna Pani. 


owszem, ilekroć spotkaliśmy się, jej słowa, uśmiech, 
uprzejmość, nowe na mnie kładły więzy. Kilka razy po 
cichu skarżyła się przedemną na tłum i wrzawę, które 
ją otaczały. 

— Nie uwierzysz pan, jak mnie to męczy, — mó- 
wiła cicho, — jak to wszystko czcze, Śmieszne i nie- 
nasycające serca, ale my w naszem położeniu jesteśmy 
niewolnikami świata i stosunków towarzyskich, drzwi 
zamknąć niepodobna. Cieszę się tem, że na wsi będziemy 
swobodniejsi, i pan lepiej mnie poznasz, a zyskam pe- 
wnie w jego umyśle, gdy nam pozwolą się zbliżyć. 

Nie kryłem przed nią, Ze tego Świata ani polubić 
ani szanować nie mogłem, a ona gorąco dzieliła moje 
przekonanie. Czynem jednak wcale się to nie dowcdzito: 
biegała za nim i gorączkowo mięszała się do tłumu. 
Coraz mniej ją rozumiałem. 

Nie wspomniałem ci jeszcze, — dodał Wojtek, — 
o drugiej osobie w tym domu znajdującej się, która dla. 
mnie ważną grała rolę, choć zaledwie była postrzeżoną. 

Była to jakaś daleka krewna hrabiego, sierota uboga, 
(bo wszystkim się trafia mieć krewnych w biedzie) , 
wzięta zlitości do domu, wychowana przez Laure i słu- 
Zaca niejako za specimen jej dobroczynności. 

Halka — daruj mi, że znowu wprowadzam tu ko- 
biete — miała lat około dwudziestu i na twarzy piętno 
swojego sieroctwa, smutek cichy i pokorny. Mimo całego 
mego uwielbienia dla hrabiny, nie podobało mi się to, 
że często słyszałem ją z powodu tej smutnej twarzy 
dziewczęcia, niecierpliwiącą się tem, że Halka chciała 
uchodzić za ofiarę... 
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Tymczasem nikt w świecie mniej uchodzić za co- 
kolwiek nie pragnął, mniej nie udawał nad nią. Halka 
była tem, czem ją Bóg stworzył, ale dwie te natury 
sprzeczne nie mogły się z sobą nigdy pogodzić. Laura 
cata Żyła na zewnątrz, Halka w sobie; pierwsza potrze- 
bowała świata, druga go unikała; tamta żądną była po- 
chwał i uwielbień, ta się taiła z cnotą nawet, by nie 
ściągnąć oczu. 

Przy blasku nieporównanej piękności hrabiny, Halka, 
której wdziękiem była młodość, świeżość i wyraz skro- 
mności i pokory, nikla zupełnie. Nie była ona tak pie- 
krą głośno, jawnie, krzycząco, że tak powiem, jak hra- 
bina, która wszędzie i zawsze zwracała na siebie oczy; 
w Halki twarz potrzeba się było wpatrzeć, by w niej 
dostrzedz wdzięku. Blada, bez rumieńca zwykle, który 
w chwili zawstydzenia tylko oblewał ją szkarłatem całą, 
z oczyma, które wejrzeń unikały, pozornie blada i bez 
wyrazu, choć rysów regularnych, choć zręczna , ale ma- 
leńka i drobna, ubrana zawsze skromnie: Halka siadała 
w kątku i nikt na nią nie spojrzał. Najpiękniejszą 
ozdobą jej twarzy było czoło pogodne, jasne, z przepy- 
chem włosami blond otoczone, i ten wyraz pokoju, który 
ja zawsze otaczał. 

Pomimo codziennych stosunków i przywiązania, z ja- 
kiem hrabina zawsze odzywała się dla sieroty, widocznem 
było, że nie sympatyzowały z sobą: Halka męczyła się 
i cierpiała, hrabina niecierpliwiła się na nią. 

Nie okazywała tego nigdy, owszem, zdawała się 
Halkę chcieć zawsze wywieść na świat szerszy, podnieść, 
dać ocenić, ale nie wiem jak to się działo, Że usiłowa- 
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nia nie tylko nie osiągały celu, ale przeciwny robiły 
skutek. Sierota cierpiała widocznie, znosząc swe położe- 
nie, z cichym heroizmem ofiary, która wie, Że kielich 
musi wypić do dna. Może i to przyczyniało się jeszcze 
do tajemnego między niemi nieporozumienia, że hrabia, 
którego pomawiano o zupełną nieczułość , o brak serca, 
widocznie lubił Halkę i starał się zawsze w krytycznych 
razach być jej pomocnym. Uczucie to wprawdzie tak 
było przyzwoite i umiarkowane, że nie dozwalało się nie 
domyśleć, prócz troskliwej, prawie ojcowskiej opieki; ale 
gdy po stronie hrabiny i w jej obronie nie występował 
nigdy, a Halkę zasłaniał od najmniejszego dotknięcia» 
stawało się widocznem. Hrabina czasem Sobie z tego 
zażartowała, ale widać było, że czuła na tem. 

Niezmiernie podrzędną rolę grała Halka w salonie; 
czasem była niedostrzeżoną, wchodziła po cichu, zasu- 
wała się w najciemniejszy kątek, brała robotę; nie mię- 
szała się do rozmowy, obawiała się podnieść oczu nawet, 
i znikała jak przyszła, część większą dnia spędzając 
w swoim pokoiku. Chociaż lubiła muzykę, trudno było 
ją skłonić, aby zagrała i zaśpiewała, a gdy ją hrabina 
zmusiła prośbą natarczywą, która się rozkazowi równała, 
nieraz ze łzami siadała do fortepianu. 

Pierwszych dni ledwiem widział sierotę, tak blask 
piękności hrabiny zajął mię i owładnął mną całym; 
później położenie nasze zbliżyło nas nieco. 

Role nasze w tym domu bardzo były podobne, bo 
tylko je rozróżniało, że hrabina ukazywała mi aż nadto 
uprzejmości, a dla Halki była więcej jak obojętną. Sie- 
rota potrzebną jej się stawała niekiedy jako kontrast, 
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jako ofiara, a choć używała jej z największą obojętnością, 
nie podobna się było nie użalić losu tej istoty, poświę- 
conej bożyszczu nielitościwemu. 


Dlaczego widząc to wszystko chwilami, i jakby ja- 
snowidzeniem, pomimo podziwu, oburzenia nawet, namię- 
tnie, szalenie zakochałem się w hrabinie : — niech tłu- 
maczy kto chce, ja nie potrafię. 


Byłem jak człowiek spragniony, któremu wonny 
podają napój, mówiąc, że w nim jest trucizna; który 
wie, że wypiwszy go, umrze, a wstrzymać się nie umie 
i pije. Zresztą nie poddałem się bez walki, ale bój był 
zawczasu rozstrzygnięty. 


Długi czas Halka nie spojrzała na mnie, ja ledwiem 
ją widział, choć mnie ta istota, tak odmienna od bóstwa 
naszego, zajmowała jak zagadka, jak sprzeczność dzi- | 
wnym trafem postawiona umyślnie obok wspaniałego 
kwiatu, by barwie jego dodać siły. 


Po kilku dniach męczącego, rozerwanego życia, ru- 
Szyliśmy przecież na wieś; hrabia nas poprzedził. Ale 
nie mogliśmy wyjechać cicho i spokojnie: o milę prze- 
prowadzała ją młodzież, na noclegu zastaliśmy gospodę 
wybitą dywanami i wykadzoną fijołkami, których woń 
lubiła; nazajutrz śniadanie w lesie nad brzegiem rzeki. 
Doktor Ferreti, sędzia, baron niemiecki i jeden z lwów- 
kuzynów, bo wszyscy tam jakoś byli krewni, przepro- 
wadzali nas aż do domu. Każdy z kolei praypuszezany 
był na chwilę do wyłącznych łask pani, każdemu da- 
wała uśmiech, rzucała słowo, gałeczkę pochlebstwa, 
kostkę przyjaźni, i choć na twarzach ich widać było. 
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często niecierpliwość, znosili się wszyscy, oczekując kolei 
swojej godziny szczęśliwej. 

Trzeba przyznać też, że z nadzwyczajną zręcznością 
zalotna pani podzielić się umiała: pozbyć jednych, zająć 
drugich, zbliżyć do kogo uważała potrzebnem, usunąć 
kto zawadzał. Sędzia chodził po różne zapomniane paczki, 
barona posyłano oglądać widoki, lew musiał zajmować 
się końmi, doktor choremi dziećmi spotkanemi na ulicy, 
a hrabina karmiła pojedynczo tymczasem każdego wej- 
rzeniem, nadzieją, słówkiem, uściskiem ręki i każdy 
miał się za uprzywilejowanego. Śmiała niezmiernie, nie 
obawiając się podejrzeń, z których żartowała, robiła co 
przez myśl przeszło, nie zastanawiając się wcale co lu- 
dzie o niej powiedzą. Ludzie w takim razie milczą zawsze. 


| Miałem i ja swoją minutę w dniu... a ze mną za- 
wsze z jednego tematu zaczynała się rozmowa: lekko 
przesmiewata swych czcicieli, sypiąc im pochwały zarazem 
i podżartowując z nich sobie; potem utyskiwała na oblę- 
Żenie, na niewolę, na ludzi i wzdychała do samotności 
wiejskiej. Była tak inną znimi, a tak różną przy mnie, 
żem doprawdy nie wiedział, w którą. z tych dwóch istot 
wierzyć: w tamtą ich hrabinę, czy moją. Miłość własna, 
niestety, szeptała mi, że naturalnie moja musiała być 
prawdziwą. 

Dojechaliśmy wreszcie do Darowa... Była to stara 
rodziny tej rezydencja, którą hrabia lubił szczególnie dla 
tego, że w ogromnych położona lasach, obfitowała w zwie- 
rza i wszystko, co do najwygodniejszego mogło posłu- 
giwać Życia. Te nasze majątki, poleskiemi zwane, choć 
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ze w nich jak u pana Boga za piecem się Żyje. 

Tu od bardzo znać dawna myślano o tem, aby spo- 
kojnie i procul negotiis odpoczywać dla oka i ciała, a po- 
trosze dla duszy. Darów był ideałem majętności pańskiej. 
Wszystkoś w nim znalazł, co tylko zapragnąć można. 

Ogromny pałac w XVIII. wieku przerobiony ze stn- 
rego zamku, i powiększony dwoma skrzydłami, które go 
łączyły zoficynami i przybudówkami, ze swym dziedziń- 
cem, ustrojonym w pomarańczowe i cytrynowe drzewa, 
nie tylko był wspaniały i wielkie dający wyobrażenie o 
zamożności domu, ale nawet w swoim rodzaju piękny. 
Wprawdzie doń całą armię sług utrzymywać było po- 
trzeba, ale hrabia bez nich obejśćby się nie mógł. Była 
to niegdyś wojewodzińska rezydencja, w której nieraz 
królów przyjmowano, ale ją tak ze smakiem i przepy- 
chem przebrano na nowo, Że ledwie niektóre sale nosiły 
ślady swojego starożytnego pochodzenia. Z zamkiem łą- 
czyła się wspaniała kaplica, a po za nim rozciągał ogro- 
mpy ogród, w tarasy i szpalery strojny, do którego 
nowszym smakiem przydano wielki park angielski. Lewe 
skrzydło zajmowała hrabina, prawe i część oficyn dwór 
pana i gościnne pokoje przyjaciół jego i rezydentów. 
Uderzyła mnie dotąd niewidziana! pańskość tego gmachu, 
dworu, i prawie monarchiczna stopa życia. Oboje hra- 
biostwo żyli tu wcale inaczej niż w mieście, a choć w po- 
ufałych stosunkach z sasiedztwem, zajmowali jednak 
widocznie stanowisko, które feudalizmem jakimś trąciło. 
Uprzejmi nadzwyczaj w salonie, stracili tradycję owej 
starej gościnności naszej, która przybyłego uważając za 
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posłańca Bożego, nie Żegnała go u drzwi, ani witała u 
progu, ale z nim razem szła aż do granic, wybiegała 
przeciwko niemu, i troszczyła się zarówno o pana, sługi 
jego i konie. Tu przyjmowano po miejsku, stawiano 
w nieopalanych pokojach, a lokajom potrzeba się było 
za najmniejszą rzecz opłacać, lub cierpieć od nich co 
chwila jakieś upokorzenie. Gość miał wprawdzie wiele 
wolnego czasu, niby na wzór angiełski zjawiał się tylko 
w pewnych porach w salonie, ale po za jego ścianami 
nikt się nim nie zajmował. Hrabia i tu prowadził życie 
całkiem odosobnione, miał swój dwór, sługi, kuchnię 
nawet, powozy, konie, kamerdynera, a stosunek jego 
z hrabiną był czysto tylko dobrego sąsiedztwa i przy- 
jaźni stosunkiem. Najczęściej widywali się przy objedzie, 
jeżeli hrabia nie jadł wcześniej lub osobao; schodzili 
się wieczorem, a i tu nawet każde z nich w swojem 
kółku oddzielnem się obracało. 

Hrabina nie wiele odmienne od miejskiego wiodła 
Życie, nieustannie otoczona, zajęta ludźmi coraz nowymi, 
potrzebująca błyszczeć, łakoma oklasków , nienasycona 
kadzideł. Prawie zaraz z nami przybył w tropy doktor 
Ferreti, dla którego niezmierną cześć, przyjazń i po- 
szanowanie okazywała, potem mój sędzia, baron niemiecki, 
lew-kuzynek i jeszeze kilku mało znaczących admiratorów. 
Łatwo pojąć, że wszyscy ci wielbiciele zjadali się oczyma, 
zazdrościli sobie, i gotowi byli pójść na noże; lecz nie- 
porównana hrabina ze zręcznością nadzwyczajną w tej 
menażerji swojej umiała pokój utrzymać. Była też spój- 
nia, co ich wszystkich wiązała: cześć i uwielbienie dla 
Laury, której chwałę spiewali chórem. 
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Hrabina ten tłum swych niewolników trzymała na 
uwięzi, i każdego karmiąc, każdemu rzucając coś na 
pokarm, uczyła ich cierpliwości. Uważałem, że każdy 
miał jakąś wyznaczoną sobie w dniu godzinę, która mu 
starczyła zapasem wspomnień na dnia reszty; doktor, 
jako lekarz wchodził i bawił najpoufalej, przed wszy- 
stkimi i po wszystkich ; był nie tylko poradnikiem dla 
zdrowia, ale najpoufalszym z przyjaciół; a choć złe ję- 
zyki plotły coś o tych zbyt ścisłych stosunkach, Ferreti 
doskonale odgrywał rolę obojętnego, posłusznego, namię- 
tnego tylko sługi. 

Czasem zrana wzywano barona na jaką godzinę, 
lub lew-kuzyn czytał czy pisał z hrabiną; czasem sę- 
dzia zamykał się z nią w salonie sam na sam dla wa- 
znych narad. Niekiedy odprawiano Śmiało wszystkich, 
rozkazując zostać jednemu, lub przywoływano wybranego, 
a Laura tak śmiało w tem postępowała sobie, tak się 
zdawała pewną, że nikt jej częstych schadzek i samo- 
tnych rozmów za złe nie śmiał poczytać. Co się tyczy 
hrabiego, ten jak wszyscy Śmiertelni u drzwi jej się 
meldował, i czasem nawet nie bywał dopuszczony, zwła- 
szcza gdy naradzała się z doktorem. 

Przez kilka dni przebytych w mieście, i drogę całą, 
miałem czas wnijść w siebie, poznać trochę piękną pa- 
nię, i opamiętać się, ochłonąć po pierwszem wrażeniu, 
wykreślić sobie drogę postępowania na przyszłość. Możę 
widząc mnie zrazu jakby oszalałym z admiracji, Halka, 
która cicho zawsze siedziała w kątku, pobudzona litością, 
przyczyniła się do otwarcia mi oczu na niebezpieczeń- 
stwa. Synek hrabinej, którego dozór był jej powierzony, 
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zbliżył nas łatwo ; musieliśmy się poznać, widywać, mu- 
siałem ją o nie jedno zapytać. W kilka dni, gdy mnie 
nieco lepiej poznała, zostaliśmy sami w salonie, bo dzie- 
ciak wybiegł z rakietą do pierwszego pokoju. Zacząłem 
przed nią mówić, nie tając mego uwielbienia dla Laury; 
słuchała mnie długo, nie zdziwiona wcale, lecz jakby 
ze szczerem politowaniem. 

— Wszystko to, co pan mówisz, — odpowiedziała 
mi po chwili poważnie, — sto razy prawie temi samemi 
słowy powtórzone słyszałam... Nic naturalniejszego w 
świecie! któżby jej nie wielbił? kogoby nie zachwyciła? 
Jest to istota wyższa, wyjątkowa, i bez wątpienia, uczu- 
cia, jakie wzbudza w panu, i we wszystkich co ją ota- 
czają, są jej należne, lecz... 

Przerwała zmięszana; jam czekał w milczeniu co 
powie dalej. 

— Lecz — dodała wahajac się chwilę — uwiel- 
bienie prowadzi daleko, często w człowieku rodzi też 
pragnienie wypłaty, a istoty wyjątkowe jak ona, nie mają 
czasu w przechodzie przez ziemię, długo spojrzenia na 
ludziach zatrzymać. 

Zdziwiony byłem tą mową. Halka rozśmiała się. 

— Przyjm pan to — rzekła — jako przyjacielskie 
ostrzeżenie... Hrabina jest aniołem dobroci... ale anioły 
rzadko spływają z niebios ku ludziom; lecą po nad nami, 
uśmiechną się i znikają... > 

— Rozumiem panią — odpowiedziałem rumieniąc 
się — i przyjmuję przestrogę z wdzięcznością, ale mo- 
głażeś pani pomyśleć na chwilę, Żeby istota jak ja... 
nieznacząca, maluczka , pomyślała nawet o ściągnieniu 
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oczów na chwilę, o tym groszu jałmużny za dług spła- 
cony? Widzisz pani, Zem już nie tak młody, bym sie 
puszczał marzeniem dalej, niż zajść można rzeczy- 
wistością; uwielbienie jest tak słodkiem uczuciem, że 
trudno mu się oprzeć, ale ono samo się nagradza. 

Halka była zmięszana. 

— Prawdę rzekłszy — dodała, — to wcale nie- 
potrzebne z mojej strony ostrzeżenie... alem tylu widziała, 
co się u tego poparzyli płomienia, Ze mi pana, który 
do nas, jak widzę, z innego świata przybywasz, jakoś 
Żal się zrobiło. 

— Nie przeczę, że świat, w którym Żyć nawy- 
kłem — odpowiedziałem, — jest całkiem od tego, z 
którym się tu spotykam, odmienny. Obyczaj tu wcale 
różny, i czego serce odmawia, to forma zastępuje... 


— Która jest formą tylko — dodała Halka. — 
U nas ubogich i mniejszych, gdy się rękę uściśnie, to 
z uczuciem przyjaźni; obojętnym nie dajemy ciepłej dłoni, 
ani słowa namaszczonego; chowamy na święta przysmaki 
i drogie ubiory... Bogaci przywykli na codzień karmić 
się tem, co my ledwie kosztujemy w niedzielę, i w uczu- 
cia oznakach tak samo postępują, jak u stołu; w po- 
wszedni dzień na danie powszednie dają drogie rzeczy..- 
tylko, że w nich nie ma smaku. U nas wszystko ma 
znaczenie: słowo, ruch, wejrzenie; tu szafują wszystkiem, 
i wszystko traci wartość. 

— Uwaga pani niezmiernie słuszna — odpowie- 
działem, — ale przecież i u nich, jeśli ich mamy tak 
oddzielić od siebie, trafia się uczucie, spotyka się serce : 


f 
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jakiegoż wówczas używa Środka, żeby się objawić, gdy 
zwykłe są spowszedniałe i bez znaczenia ? 

Halka spojrzała mi w oczy. 

— Uczucie — rzekła — trafia się rzadko, o! 
bardzo rzadko: można łzy wypłakać, i miłość przekoch ać, 
i nienawiść nawet wynienawidzieć... a jeśli cudem zjawi 
się jesienny kwiatek uczucia, aby się na świat ukazać, 
osobny język stworzyć sobie musi, gra obojętność, udaje 
nawet wstręt i nienawiść. 

— Nie pochlebiasz pani temu światu, w któr ym 
się wychowałaś i żyjesz! — rzekłem z uśmiechem — 
biedni ludzie ! 


— Wychowałam się w nim obca mu zupełnie, — 
Żywo przerwała Halka — żyję w nim obojętna... Moje 
dzieciństwo spłynęło w sieroctwie, ale wśród innych 
ludzi, i po tamtych płaczę: tam byli ludzie po mojej 
krwi i myśli, tu sztuczne istoty do jakiejś gry towarzy- 
skiej utworzone. Ma i ten Świat swą dobrą stronę, ale 
kto się w innym urodził , nie pokocha go nigdy... nie 
przetęskni żalu po swoim... 


— Spotkałam się z panem — dokończyła po 
chwili — jak wędrowiec w obcym kraju z człowiekiem 
swojej ziemi; ztąd obawa moja o niego, i dzisiejsza 
nieudatna, niepotrzebna przestroga. Baw się pan tem, 
co go otacza, ale nie dawaj serca... oni go nie żądają; 
uczyniłbyś tak, jak nieraz ubodzy, co najpiękniejszy 
kwiat ogródka zrywają dla państwa, nie wiedząc, że 
bukiet ten przy oranżeryjnych ich kwiatach dziko i 
smutnie wygląda, a ci, dla których z ozdoby najpię- 
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k niejszej swój kątek odarli, rzucają go w śmiecie po 
chwili... 

Może ta życzliwa przestroga sieroty, może własny 
rozsądek mój sprawił, Zem silnie postanowił skryć w 
sobie rodzące się uczucie, którego wzrost zatamować było 
potrzeba, i utaić śmieszność. Przybyłem więc na wieś, 
trzymając się na wodzach, chłodny, rozważny, pan siebie, 
i choć hrabina wielkie czyniła na mnie wrażenie, stałem 
od niej zdaleka, starałem się nie okazywać nie, prócz 
poszanowania głębokiego. 

Na tej stopie wszakże trudno było z nią się utrzy- 
mać. Przywykła do hołdów, potrzebowała ich od wszy- 
stkich bez wyjątku, a jeśli w oczach  wyśledziła 
obojętność, usadzała się na to, ażeby z niej wyprowadzić. 
Zbroja więc, którą się pokryłem, najgorzej mi usłużyła : 
było znać przeznaczeniem mojem, poledz w tej nierównej 
walce. Hrabina dostrzegła chłoda i obojętności, i posta- 
nowiła dumny kark schylić u swoich nóg. 

Dziś lepiej otwartemi oczyma widzę to wszystko 
jasno: naówczas wcale inaczej wyobrażałem to sobie, i 
brałem po prostu, po naszemu, słowa i wejrzenia za 
dobrą monetę... 

Niestety! był to bilon pobielany, tylko w tem 
państwie kursujący ! 

W pierwszych zaraz dniach przybycia do Darowa, 
mimo dostatecznej dla zajęcia jej liczby gości, Laura 
zwróciła na mnie uwagę szczególną; pokazała w naj- 
wyższem stopniu nietylko swą piękność, ale rozum, 
talenta, dowcip, i całą wyższość nad pospolite istoty! 
Rzeczywiście była wyjątkową! Bóg ją obdarzył obficie 
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i postawił tak wysoko, ze mogła walczyć o pierwszeń- 
stwo z tem, co dzieje najwznioślejszego w kobietach 
nam przywodzą. Sąd jej o świecie był śmiały, orygi- 
nalny, nacechowany energią i pełen fantazji; dla umysłu 
nie było rzeczy niedostępnych, bo nawet filozofię niemiecką 
studjowała czas jakiś, i resztkami jej popisywała się 
często; utalentowana artystka, dowcipna, miała chwile 
poezji i godziny sceptyzmu, pojmowała religijne ekstazy 
i dochodziła po nich jednym tchem do granie niewiary 
zupełnej, przybierała wszystkie twarze, ale czem była 
w istocie, trudno było odgadnąć. 

Mniej zaślepiony odemnie byłby dostrzegł prędzej, 
Ze w tym popisie świetnych jej przymiotów dużo było 
szychu, błyskotek fałszywych i komedji; jam nie miał 
czasu, a nadewszystko woli analizować zjawiska. 


Unikałem jak mogłem bliższego z nią spotkania, 
a Że mnie ztąd i z innych oznak posądziła zapewne o 
serce, jęła się dla podbicia niepotrzebnego niewolnika , 
środka, który jej miał posłużyć doskonale. 


Najprzód z głębokiem jakby uczuciem, zrobiła mi 
wymówkę, że od niej unikałem: potem wszechwładnym 
rozkazem tak urządziła godziny, abym z jej synem, 
którego nie miała czasu widywać wśród dnia, zawsze 
do niej przychodził wieczorem, gdy była sama i odpo- 
ezywata. Zastawałem wówczas ją w salonie na kozetce 
z książką w ręku, którą rzucała z twarzą smutną, 
znudzoną, znękaną i nieszczęśliwą... Chłopaka popie- 
ściwszy nieco, z westchnieniem odprawiata zwykle do 
salonu, a mnie kazała zostawać z sobą. 
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Wyrywałem się z obowiązku za dzieckiem, ale 
hrabina puścić mnie nie chciała, a dostrzegłszy jakby 
obawy jakiejś, silniej jeszcze nastawała, bym z nią 
został. 

— Władziowi nie się nie stanie — powiedziała 
mi zazaz za pierwszem takiem powołaniem , — dziecię 
potrzebuje chwili swobodnej, a ja pragnęłabym pana 
przekonać, Ze świat, od którego stronisz, nie cały sie 
składa z poczwar i straszydeł. 


— Ale ja... 
— Nie wymawiaj mi się pan — przerwała despo- 
tycznie, — ja znam ludzi. — I przybrawszy minę 


smutną, tak mówiła dalej: 

— Nie przeczę, że u nas wiele a wiele jest złego, 
ale nie wszyscyśmy ślepi, a przykuci w tem więzieniu i 
my cierpimy. A! choć uśmiechamy się wśród męczarni, 
nie wierz pan pozorom szczęścia... 

— (o do mnie — dodała po chwili, — znużoną 
jestem niewymownie, szarpię się, rzucam, śmieję, by 
nie pokazać, że boleję. Stworzoną byłam do innego życia, 
do wiejskiej ciszy, skromnej strzechy, do rodzinnego 
kółka, do Świata zapomnianego przez ludzi: wzdycham 
do ustroni i pokoju. 

Taką zawsze chciała być dla mnie i wyrachowała 
doskonale, że ukazując mi się w tej szacie, najponętniejszą 
się stanie. 

Po dwóch czy trzech dniach widząc, że nie wychodzę 
z mojego chłodu, i mówić nie śmiem i zbliżyć się boję, 
hrabina stała się jeszcze poufalszą. 

4* 
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Gdym przyszedł o mojej godzinie, na którą codzień: 
ze strachem i niecierpliwością oczekiwałem, uśmiechnęła 
się z dobrze odegranym smutkiem, i wziąwszy poufale 
za rękę, spytała: 

— Kochany panie Albercie, powiedz mi, czy panu 
źle u nas! dla czego tak jesteś smutny, tak zamknięty 
w sobie, tak widocznie nas się obawiasz ?... No! wyspo- 
wiadaj mi się pan szczerze, a ręczę, Ze znajdziesz współ- 
czucie, a może... i pociechę. Co panu jest? 

— Ale nie, pani! — odpowiedziałem — najlepiej 
mi w świecie; jestem spokojny, mam pracę, którą lubię, 
nic mi nie brakuje; do tego stanu przywykłem. 

Rzuciła na mnie spojrzenie straszliwe, długie, od 
którego zadrżałem cały, i westchnęła wskazując mi 
miejsce blisko siebie. 

— No! nie bój-że się pan — rzekła, — przecież 
nie jestem tak niebezpieczną istotą... Siadaj... mam dla 
pana szacunek i przyjaźń, jesteś pan może jednym z 
wielu, co mnie otaczają, którybyś mógł mię pojąć, 
gdybyś chciał... 

Wąż w raju nie inaczej mówił do Ewy, chcąc ją 
uwieść, i w istocie przekonywał ją, Że tylko ona jabłko 
zerwać i męża do zjedzenia nakłonić może. Zawsze przez 
to ja zyskuje się człowieka: jest to sznurek poliszynella, 
który pociągnąwszy, cała jego istota drży i rzuca się 
jak każą. 

—- Pam sądzisz — dodała powoli, — Ze to poło- 
żenie moje w świecie, do którego przywykłam, te hołdy, 
które odbieram, ten szał, który udaję, są potrzebą dla 
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mnie i celem... Jakże myślisz? A! gdybyś pan znał 
wnętrze tej duszy, do której zajrzeć nie chcesz. 

— A! pani, nie mam prawa! nie godzi mi się po- 
myśleć nawet o takiem szczęściu. 

— Dla czego? Słyszałeś pan zapewne nieraz o tem, 
że karmionym ciastkami zachciewa się chleba; pan mógł- 
byś chlebem być dla mnie. Widzisz mnie wiecznie 
uśmiechającą się, serdeczną z tymi panami, co mnie 
otaczają, a tak nudzą! Ale cóż mam począć ? niewolnica 
przykuta do form świata, łzy połykam, ziewanie tłumię 
i Śmiać się muszę. 

— Pozwoli pani dodać mi... 

— I owszem, a szezerze ? 

-— Ze ten uśmiech przymuszony jest tak na pozór 
szczery, tak zdaje się serdeczny... 

— A! nie dziwnego — przerwała, — całe życie 
od kolebki uczą nas udawania, i w końcu stajemy się 
komedjantami doskonałymi; ale myślisz pan, że to nie 
nie kosztuje ? 

I poczęła mi z Żywością nadzwyczajną malować 
ludzi, którzy ją otaczali, aby dowieść, że ich lepiej znała, 
niżem ja wystawiał sobie. 

— Jest ich wielu — rzekła — ale wybierz-że mi 
pan jednego? Z nich wszystkich poczciwy stary sędzia 
najlepszy, najstarszy mój przyjaciel. Serce złote, dobroć 
anielska, ale umysł bez siły. Psuje mnie, pochlebia mi, 
nudzi mnie. Uwielbienie jego niekiedy mnie upokarza; 
wstyd wyznać, że czasem niecierpliwi. Jestem dla niego 
niewdzięczną doprawdy, tak mnie kocha; ależ taki 
męczący... a tak zestarzał na umyśle, że nawet sercem 
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nie dopełni, co mu w nim braknie. Spodziewam sig — 
dodała, — że mię pan nie posądzisz o zbytnią czułość 
dla nieoszacowanego barona. Jest to dawny stary mój 
przyjaciel, z którym przed laty poznaliśmy się w Paryżu, 
co roku prawie przyjeżdża tu mnie odwiedzić, dał mi 
wiele dowodów poświęcenia i uczucia, ale on także nigdy 
mnie nie pojmie. Przyznam się — dodała poufnie spu- 
szczając oczy, — że go posądzam o niepotrzebną wcale 
miłość dla mnie. Trzeba wiedzieć, że mam szczęście do 
starych! Baron ma polor świata, jest przyzwoity, ale 
ani sztuki, ani poezji w nim nie szukać; dla niego 
hollenderski obrazek starego pijaka nad kuflem piwa, 
lub zabitego ptaka z pierzem delikatnie wykończonem , 
jest ideałem malarskim... i tak we wszystkiem. Nie po- 
trzebuję się panu tłumaczyć, że mój kuzynek, dzieciak, 
choć bardzo dobre chtopie, ale tak jeszcze zielone i po- 
cieszne ze swą zarozumiałością, iż wcale nie może uprzy- 
jemnić mi swem towarzystwem długich godzin, które 
spędza ze mną, Ten także patrzy mi w oczy, jak żebrak 
wyglądający jałmużny, a niesłychanie śmieszny, ale dobre, 
dobre stworzenie: wskoczyłby w wodę, gdybym mu kazała. 
Jedynym — dodała po chwili namysłu znowu, — jedynym 
lepiej mnie pojmujacym jest poczciwy Ferreti. Szkoda, 
Że pan tak dobrowolnie skazując się na samotność, nie 
chcesz się zbliżyć do niego: jest to człowiek pełen 
rozumu, oczytany, erudyt, a przytem uczuciowy i serdeczny. 
Ma swoje śmieszności, alg któż bez nich? 

I tak przebiegając cały swój dwór, który nieli- 
tościwie sądziła czasem, to znowu wychwalała do zbytku, 
starała mi się dowieść hrabina, że mogłaby mnie wybrać 
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za przyjaciela i... dałem się wziąć na wędkę temu ro- 
baczkowi miłości własnej. Pamiętam, że po kilku takich 
rozmowach wieczornych nabrałem przekonania, iż dwie 
nasze dusze stworzone są dla siebie, a ona pierwsza 
to odgadła. wierzyłem święcie w tęsknotę, smutek, 
potrzebę zwierzeń, i zbliżyłem się, zapomniawszy da- 
wnych postanowień swoich. 

Nastąpiła epoka może najszezęśliwsza w życiu mojem, 
którą jednak wkrótce drogo miałem przepłacić. 

Miłość, którą wzbudziła we mnie pierwszem wej- 
rzeniem, ujarzmiona rozumem, ostudzona radami Halki, 
wybuchnęła niewstrzymywana, silna, potężna. Mogłem 
się z nią ukryć łatwo przed oczyma ludzi, ale nie 
umiałem przed nią; codziennie mnie coś zdradzato, co- 
dzień przerażony truchlałem, by nie dostrzegła namię- 
tności, którą wzbudziła we mnie; ale hrabina im wido- 
ezniejszym był mój występek, silniej jeszcze zdawała się 
mnie popychać na drogę, z której już zejść było mi 
trudno. 

Czekałem godziny wieczornej, biegłem do saloniku, 
zajmowałem wyznaczone mi miejsce, siadałem zapatrujac 
się w jej oczy i słuchając srebrnego dźwięku jej głosu, 
zapominając o całym świecie. Czasem tylko przychodziło 
mi na myśl, że jedno słowo może mnie z raju wygnać 
na zawsze; ale ona była tak pobłażliwą, tak łagodną 
i dobrą! Zamiast wstrzymywać mnie, zdawała się chcieć 
jeszcze podbudzić. Mógłżem nie oszaleć? Wprawdzie 
nigdy słowa o sobie i o uczuciu mojem nie wyrzekłem, 
ale potrzebowałoż tłumaczenia i mowy, by się wy- 
razić ? 
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Raz siedzieliśmy tak wieczorem, a Laura jak zwykle 
mówiła o sobie, bo w opowiadaniach zawsze jakoś ona 
grała pierwszą rolę, i autobiografia była najmilszą jej 
pogadanką ; gdy wśród ciszy zjawił się jak cień Bank'a — 
sam hrabia. 

Przeciwko zwyczajowi swojemu nie zameldował się, 
zdaje mi się nawet, że nas podszedł na paleach, i gdy 
we drzwiach pokazał się nagle, właśnie w chwili opo- 
wiadania, które się go tyczyło, myślałem, że pochwy- 
couy przezeń w poufałem sam na sam, upadnę i zemdleję 
ze strachu. 

Hrabina, którą nigdy nie opuszezała nadzwyczajna 
umyslu przytomność, na widok jego nie zmieniła twarzy, 
ani głos jej zadrżał nawet. Spojrzała, i z krwią zimną 
tak dziwnie zręcznie zmieniła tok rozmowy, zachowując 
pozornie tęż samą intonację i postawę, żem się zdumiał 
i przestraszył jej aktorskim talentem. 

Hrabia z cygarem w ustach wszedł pomaluteńku do 
salonu; uśmiech ledwo dostrzeżony przebiegł wargi jego, 
spojrzał na żonę trochę szydersko, na mnie z podzi- 
wieniem niejakiem i stanął u kominka słowa nie mówiąc. 

— Rozmawialiśmy z panem Albertem — rzekła po 
chwili Laura — o naszym Władku. 

— 0 Władku! — powtórzył hrabia — no! i eóż 
tam państwo uradzili dla niego ? 

(Jako żywo mowy nawet o nim nie było). 

— Władka powoli, zdaje mi się, trzebaby nieco 
wziąć w surowsze kluby: do zbytku dajemy mu swo- 
body... Nawyknienie do niej na przyszłość może mu 
bardzo ciężkie przygotować próby. 
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— Tak! próby! — machinalnie wciąż na mnie 
patrząc i ziewając już powtórzył hrabia. — Jakiegoż 
zdania jest pan Albert? 

Zagadniony tak wprost zarumieniłem się, nie umiejac 
wyrzec słowa; szczęściem hrabina, która nigdy nie tra- 
ciła przytomności, dodała, widząc mię zmieszanego: 

— Pan Albert nie jest za krepowaniem go: ja — 
utrzymuję przeciwnie. 

— Zawsze przeciwnie! — patrząc w sufit rzekł 
hrabia, i znowu ziewnął szeroko. Potem zaczął patrzeć 
na mnie z natężeniem wielkiem, tak, żem się coraz bardziej 
czując pomięszanym, ruszył, by wyjść z pokoju. 

— Jeżeli przeszkadzam rozmowie, — przerwał hra= 
bia, widząc, żem niemy wstawał powoli, — powiedźcie 
państwo, pójdę. 

— Gdzież znowu! — ruszyla ramionami hrabina, — 
ale pan Albert tak Śmiesznie ciebie się lęka: właśnie 
mi to mówił! 

— A to istotnie $miesnie, — odparł hrabia, — 
doprawdy, mnie się lęka! zabawna rzecz! 

I zbliżył się do mnie z otwartą, szeroką, poczciwą 
dłonią. 

— (zyż to prawda? kochany panie Albercie ? 

Choć o tem mowy wcale nie bylo, wpędzony w ma- 
tnią, nie mogłem hrabinie zaprzeczać ; uśmiechnąłem się 
tylko. 

— Szanuję hrabiego, — rzekłem, — a poszano- 
wanie łatwo z tem drugiem uczuciem graniczy ! 

To mówiąc i słysząc, że Władek zaczął zbyt do- 
kazywać w drugim pokoju, coprędzej wybiegłem do niego. 
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Zaledwiem był za drzwiami, gdy mimowolnie uwięziony 
przy nich przez swawolnege chłopaka, usłyszałem roz-- 
mowę, która się w salonie toczyła. 

— Kochana Lauro! — rzekł powoli hrabia, — 
czy i ten ci potrzebny ? 

— Kto? 

— Przecie mnie rozumiesz... Z tymi innymi jak 
sobie chcesz: oni wiedzą jak to mało znaczy uśmiech, 
słowo i spoufalenie; ale on gotów to wszystko wziąć na. 
serjo. Biedny chłopczysko ! 

Krew mi uderzyła do głowy, domyslajac się, że œ 
mnie była mowa. 

Hrabina odpowiedziała zimno: 

— Zawsze twoje wizionierstwo !... 

Mąż rozśmiał się. 

— Żal mi doprawdy biednego chłopaka, ale ty 
chyba nie masz wsercu ani litości, robić sobie tak żarty 
z dobrej wiary człowieka, który gotów się z-Werterować! 

— Kochany mężu i panie, — zimno odpowiedziała 
kobieta, — sam nie wiesz co płeciesz ! 

— A tenże ostatni, przypomnij sobie, Julek... mało 
nie umarł... 

Krzyk Władka przerwał mi dalszą rozmowę: mu- 
siatem razem z nim odejść, ale schwytane przypadkiem 
wyrazy przejęły mnie mocno, 

Azebym stan duszy mojej wytłumaczył , powiedzieć 
ci muszę, Ze od pierwszych dni dwojakie uczucie wal- 
czyło we mnie: chwilami widziałem w niej tylko płochą 
zalotnicę, to znowu nieszczęśliwą, szukającą komuby za- 
ufać mogła, ofiarę. Były dnie, w których czułem ku 
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niej prawie nienawiść, a panując nad soba, szydzitem 
z niej w sercu; ale jeden uśmiech, głos tęskny, do- 
tkniecie ręsi białej, słowo serdeczne a wymowne, znowu 
mi potem głowę zawracało na długo. Zdawało się, Że 
w te dni nieufności i ostygnienia ona na wskróś wi- 
działa, co się działo we mnie; zbliżuła się naówczas ze 
współczuciem jak do chorego, nie szezędziła pociechy, 
starala się z calym swym pokazać wdziękiem, i zwycię- 
Zala łatwo chwilowe opamiętanie, znowu coraz głębiej 
popychając w bezdnią, której nie widziałem końca; le- 
ciałem w nią czując, że mię pochłonie. 

W kilka dni po tem spotkaniu, zrana jakoś, we- 
zwał mnie z Władkiem do siebie hrabia, dał dziecku 
album do przepatrywania w salonie, a sam zaprosił mnie 
na cygaro do gabinetu. Zwykle bywał milczący i zimny, 
tą raza jakoś zebrało mu się na żywszą rozmowę. 

Począł od syna, od rzeczy obojętnych, rozpytywat 
mnie o przeszłość moją, i zagaił coś o kobietach. 

Dawno to zauważano, że wszystkie polskie rozmowy 
na tem się kończą, z tą tylko różnicą, że między przy- 
zwoitymi ludźmi są przyzwoite, w gorszem towarzystwie 
bezwstydne. 

Hrabia był czlowiekiem delikatnym i dobrze wy- 
chowanym, więc choć lekko przedmiot traktował, ale 
z delikatnością i w sposób nieodstręczający. Niezmiernie 
zręcznie wprowadził rozprawę, ośmielił mnie i odezwał 
się w końcu: 

— Jesteśmy prawie jednego wieku, i możemy © 
tem mówić po koleżeńsku. Powiedz mi panie Albercie, 
czyś był wielkim kobieciarzem ? 
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— Otwarcie? — spytałem. 

— A no! mówię ci, po koleżeńsku. 

— Powiem ci więc hrabio, że my ludzie pracy nie 
mamy czasu być kobieciarzami: rozpusta jest dla nas 
za droga, a któż ubogiego pokocha? 

— Najprzód powiedz mi, która z nich kocha? — 
gorzko i szydersko odezwał się hrabia. — No, ale je- 
szcze pytanie, — dodał po chwili patrząc mi w oczy, — 
co ci więcej przypada do smaku: wielkie panie w atła- 
sach, czy proste dzieweczki ? 

— Otwarcie? — spytałem go śmiejąc się znowu. 

—- Nieznośny jesteś z tą swoją ceremonialnością ; 
a cóż mi z tego, że będziesz plótł czego nie myślisz, 
i obchodził z daleka prawdę, której się chcę dowiedzieć. 

— Dla mnie, — rzekłem, — miłość jest najideal- 
niejszem uczuciem na ziemi: szukam w niej nie obłą- 
kania zmysłowego, nie chwilowego nasycenia, ale uro- 
czego snu niebios; muszę więc, bym się zakochał, znaleźć 
ideał, a ten niestety! chodzi w koronkach i atłasach! 

— Otóż to smak zepsuty ! Mylisz się najmocniej, — 
zakrzyczał gorąco hrabia, goręcej niż byl zwykł się od- 
zywać, — ideał to prostota, naiwność, to młodość, to 
serce — a serca pod sznurówką paryzką nie znajdziesz. 

— A gdzież ono mieszka? — spytałem. 

— Na chwilę bije ono czasem pod prostą sukienką, 
dopóki go dłoń Świata, ręka czasu, ucisk nędzy nie wy- 
ziębi... 

— Na chwilę tylko, — przerwalem mu, — wszak 
tak? 3 gdy ostygnie, to, co my bierzemy potem za bicie 
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jego, jest już niezręcznie odegrywaną komedją, nie- 
prawdaz ? 

— Często... niestety !... 

— Więc wolę, rzekłem, komedję, którą gra mi 
panna Mars, znakomita artystka, bo dłużej trwam w złu- 
dzeniu, niż licha aktorka prowincjonalna przy łojowych 
świeczkach. 

— Sofizmat! sofizmat ! — rozśmiał się hrabia biorąc 
się za głowę, — wszystkie one są Marsa’mi, gdy im 
miłość odgrywać przyjdzie: te zadanie ich Życia; ine 
stynkt mają wyższy nad sztukę. 

— A! smutne to co mówimy! szepnąłem. 

— Jak smutne Życie całe dla tych, co w niem 
szukają snów i ideałów. Wierzaj mi, nie potrzeba żądać 
za wiele, ani szybki zokna, ani gwiazdki z nieba, ani 
ptasiego mleka! Gwiazdy nigdy, przenigdy nie zlatują 
na ziemię... Co do mnie, — przerwał zwracając roz- 
mowę, — stokroć wolę proste dziewczę, świeże, młode, 
wesołe, do którego się nigdy nazbyt nie przywiążę, niż 
nasze panie zbudowane z krynolin, fałszu i waty, a tak 
wyuczone kłamać, ze w końcu z niemi o wszystkiem 
na świecie zwątpić przyjdzie: -— o samem sercu czło- 
wieka. A! — dodał ciszej, kto raz jednę z nich kochał, 
z wiarą wielką, z czcią jak dla Boga, i zdradzony zo- 
stał haniebnie, oszukany, sponiewierany; kto jak w tej 
bajce o Meluzynie, zamiast anioła ujrzał u boku swego 
poczwarę, ten nigdy już kochać nie potrafi! 


— Dlaczegoż znowu za jednę potępiać wszystkie ? — 
spytałem, widząc go mocniej poruszonym, niż zwykle. 
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— Bo świat kształci je wszystkie na wzór jeden. 
Panie Albercie, — dodał ze wzruszeniem, które u niego 
było stanem wyjątkowym , — ostrzegam cię, chceszli 
żyć i być spokojnym, nie daj się nigdy ułudzić , nie 
wierz nigdy oczom, ustom, mowie, dłoni, bo cię wzrok, 
słowo i uścisk zabiją... 

W tem jakby postrzegł, że się zadeleko posunął, 
rozśmiał się na całe gardło, choć łzy miał w oczach i 
dokończył : 

— Nie ma to jak proste dziewczęta! Te sie tak 
naiwnie zwodzą, że Żalu mieć do nich niepodobna. Oszu- 
kaństwo to, białemi nićmi szyte, na chwilę nie obała- 
muca... i lepiej! 

Na tem skończyła się pamiętna dla mnie rozmowa, 
która przyznaję, wiele mi dała do myślenia, alem ją 
sobie wprędce wytłumaczył dziwactwem zużytego człowieka. 

Nazajutrz Halka, która dobrze wiedziała oddawna 
o wieczornych moich z hrabiną rozmowach i nie mogła 
niedojrzeć zawiązującego się poufalszego między mną a 
Laurą stosunku, schwyciła pierwszą zręczność, gdyśmy 
z nią i z Władysiem poszli na przechadzkę, by użyć 
innego sposobu uchronienia mnie od grożącego niebez- 
pieczeństwa, o którem wyraźnie mówić ze mną nie mogła. 

Zaczęła niby przypadkowo opowiadać mi o przy- 
jaźni hrabiny dla doktora, dla sędziego, dla barona, dla 
kuzynka i kilku jeszcze młodzieży, ale w ten sposób, 
bym w obrazie drugich dojrzał siebie, i przekonał się, 
ze mnie nic wyjątkowego, nadzwyczajnego nie spotkało. 
Obraz był tak trafnie skreślony, żem słuchając go ostygł, 
myśląc, że Halka chyba nas podpatrzyła i podsłuchała; 


Piekna Pani. 63 


ale nie! komedja grana ze mną, była już może setną 
reprezentacją , zawsze z wielkiem powodzeniem powta- 
rzanego dramatu. 

Te dwie jedna po drugiej rozmowy znowu mnie 
jakoś na chwilę powstrzymały : ulękłem się, przyznaję, 
najwięcej może śmieszności. 

Pewnego zaraz potem wieczora starałem się uni- 
knąć dobrowolnie samotnej z hrabiną rozmowy; wym- 
knąłem się z Władkiem do ogrodu; a żem zwykł był 
spieszyć i nastręczać się o tej porze, Laura postrzedz 
to musiała. 

Przy herbacie zaraz, wobec wszystkich, przyszła 
mnie po cichu spytać o przyczynę. Nie wiedziałem co 
odpowiedzieć. 

— Cóż to jest ?... — szepnęła strojac minke smutną 
i pochylając się tak ku mnie, ze woń czarnych jej włosów 
wciągnąłem z oddechem, — pan mi się buntujesz, pan 
jesteś niewdzięczny... Jedynej chwili odetchnienia i spo- 
koju, jaką mam w nudnym dniu długim, godziż sie mi 
odmawiać ? 

A głos jej stłumiony gdy te mówiła, był prawdzi- 
wym Syreny głosem; zapomniałem nauki, przestrogi, 
postanowień: czułem, Ze dałbym się ukrzyżować za 
nią. Rękę położyła zwolna tak, aby nikt ruchu tego 
nie dostrzegł, na dłoni mojej, uczułem jej przyciśnienie, 
serce uderzyło mi gwałtownie, ale czarodziejka w tejże 
chwili pewna, że mnie zwyciężyła, odwróciła się z uśmie- 
chem i odeszła obojętnie żartując z sędziego, który się 
skarżył, że marzł w salonie, choć wszyscy znajdowali, 
że prawie było gorąco. 
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Nigdy moze naglejsza zmiana w twarzy, wyrazie, 
w głosie jej nie zaszła; alem był tak szczęśliwy, że. 
mnie to nie uderzyło. Prawdziwe uczucie nigdy tak 
prędko nie przechodzi; tn nikt ani mógł posądzić, co 
między nami zaszło, tak szybko zmieniła się z czułej 
kochanki w pogardliwą panią. 


Jedna tylko Halka siedząca blisko zarumieniła się 
niezmiernie, wstała i padła zaraz na siedzenie, jak 
gdyby krzyknąć miała, a głos wstrzymywała siłą. Po 
chwili twarz jej pokryła się bladością śmiertelną, wym- 
knęła się i wyszła po cichu. Wzrok jej rzucony na mnie, 
powiedział mi, że widziała wszystko. 

Zmięszało to mnie, ale byłem do tego przywykły, 
Że hrabina wcale się jej nie wystrzegała, pewna jej mil- 
czenia; surowa względem niej lub obojętna, nie dbała 
o to wcale, że dziewczę co chwila chwytało ją na do- 
wodach płochości, które zawsze umiała wytłumaczyć z 
nieporównaną śmiałością. 

Pojmujesz, żem nazajutrz biegł do niej o szarej 
godzinie, mówiąc sobie: 

— Żyć choćby jedno mgnienie oka z nią, a potem 
umrzeć, zginąć, cierpieć ! 

Znalazlem Laurę oczekującą mnie widocznie, opartą 
na ręku, smutną, Izawa. Powitała mnie milezacym uści- 
skiem dłoni. Uczutem się ośmielony, zdawało mi sie, 
żem powinien był od tego zacząć, na czem ona wczoraj 
stanęła; ale hrabina jakby już zapomniała o tem wszy- 
stkiem, nie dozwoliła mi się odezwać, Uskarżać się za- 
raz zaczęła i boleć nad sobą. 
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Domyślałem się, że ja coś nowego dotknąć musiało, 
ale się nie śmiałem odezwać; nie umiałem zapytać. 

— Ja cię nudzę, kochany panie Albercie — rzekła 
w końcu, — ale potrzebuję kogoś, przed kimbym się 
szczerze, z głębi duszy wyspowiadać mogła. Po całych 
dniach muszę udawać szczęśliwą, wesołą: z panem je- 
dnym wolno mi być sobą. Czuję, że w sercu twojem 
znajdę współczucie, pociechę, boś sam cierpiał, bo nie 
należysz do tego Świata fałszu i obłudy, wśród którego 
my żyć jesteśmy zmuszeni. 

I ona, ona! także skarżyła się zawsze na świat 
fałszu i konwencjonalnych form pełny !! 

— A! pani — rzekłem w uniesieniu — gdybym 
mógł krwią moją kupić ci chwilę szezęścia i pokoju, 
jakżebym wylał ją chętnie! 

Uczucie w piersiach stłumiło mi słowa. Spojrzałem 
na nią, i ledwiem oczom mógł wierzyć: uśmiech prawie 
szyderski przebiegał piękne usta Syreny; zmieniła ton, 
jakby mię nadto ośmielić nie chciała. 

— Ostrożnie, panie! — zawołała — ostrożnie! 
nie wiesz zapewne, że mnie otacza fatalność jakaś, która 
się zlewa na wszystkich, którzy mi są przyjaźni, którzy 
zbliżają się do mnie. Nikt nigdy długo nie dochował 
mi uczucia, nikt jeszcze nie był mi wiernym, każdy 
mię w końcu przeklinat! Miałożby to samo stać się z 
naszą przyjaźnią ? 

— Nie! nie! — zawołałem — ci wszyscy, o któ- 
rych mówisz, nie byli ciebie godni! 

Wstrzymałem się przerażony. 
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— Mówmy o czem innem! — przerwała nagle — 
boję się o pana: możesz mię źle zrozumieć; za daleko 
zajść możemy. 

Ta przerwa w rozmowie więcej znaczyła niż sama 
rozmowa; dla każdego innego nie dla mnie, onaby była 
dostateczną wskazówką, by jej paść do nóg i wyznać 
tę miłość, którą dla niej czułem: jam zamitkł spokoj- 
nie, zamykając w sobie złote ziareńko nadziei. 

W kilka dni potem znowuśmy wielkie uczynili 
postępy. Hrabina dozwoliła, bym część jej dziennika 
przeczytał, potem zażądała, bym dla niej mój zaczął 
pisać, i codziennie go jej przynosił. Krok tylko od 
tego pozostawał do listów, i poczęliśmy pisywać do 
siebie; a że w obec papieru człowiek jest daleko $miel- 
szym niż twarz w twarz z piękną kobietą — pojmiesz, 
jak stopniami do najzuchwalszych wyznań przyszedłem 
w listach moich. 

Nie rozgniewało jej to jednak, Śmiała sie tylko 
ze mnie, a odpowiedzi tak zręcznie były pisane, Ze 
obok najgoretszego uczucia, mieściły najsurowszą mo- 
ralność i religijne uniesienie... Często koniec był prze- 
jęty Bogiem, strzelisty jak modlitwa, gdy początek ce- 
chowała czysto ziemska tęsknota, lub wyrzekania prze- 
ciwko ludziom i światu. W ogóle były to ładne parafrazy 
bardzo znanych rzeczy. 

— Ale dość — dodał Wojtek wstając drżący, — 
dosć już tego: nie chcę ci opisywać wszystkich uczuć, 
któremi w tych dniach szczęścia miotany byłem, od 
pierwszego ukradkowego westchnienia do wyznania, na 
które zebralem się na ostatek, mimo braku odwagi 
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i siły. Opieratem się, walczyłem , musiałem upaść 
w końcu. 

Hrabina na pierwsze wyznanie, którego od dawna 
się spodziewała i oczekiwała, ku któremu mię znagliła, 
odpowiedziała zimno: nie odepchnęła całkiem , nie zgro- 
miła zbyt surowo, nie zakazała mi pisać więcej, ale 
uznała potrzebnem pohamować nieco moje szaleństwo. 

— „Mylisz się pan, — odpisata na list mój, — 
gdy sądzisz, że serce rozbite, zbolałe, które przecierpiało 
tyle, ile nie skonawszy przeboleć można, jest w stanie 
wypłacić ci się uczuciem, jakiemby miłość twoja, na- 
grodzoną być powinna. Nie — ja takiego przywiązania 
nie chcę, ja nie pozwolę, byś miał ukochać namiętnie 
trupa, w którym już seree bić przestało; — nie mogę 
być występną, nie potrafię złamać wiary. Jeżeli ci dosyć 
przyjaźni mojej, współczucia, przywiązania siostry, przyjm 
dłoń, którą ci podaję szczerze; jeżeli zaś myśl unosi 
cię dalej — uciekaj odemnie i zapomnij nieszczęśliwą...* 

Gdybym był takim pospolitym kobieciarzem , który 
igrając sobie z uczuciem, życie spędził na zalotach i 
zwycięztwach łatwych a smutnych; list ten byłby mi 
dał poznać, że hrabina jest wietrznieą usiłującą tylko 
ocalić pozory: jam go w prostocie ducha wziął co do 
liteoy, uwierzył Święcie w to, co pisała dla formy, i 
mocno sie nim zasmuciłem. Zapewne ta naiwność czło- 
wieka, który nie kobiet nie znał, litość w niej wzbu- 
dziła; zlękła się może przewidując, że wszystko równie 
brać będę ściśle, wierzyć niezłomnie, i miłość zbyt pod- 
nosząc wysoko, mogę z niej zrobić dramat niedogodny, 
gdy ona chciała mieć tylko zabawkę. 
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Po zamianie tych listów ujrzałem ją nieco ostygłą, 
alem zaraz przypisał to tylko niezmiernemu mojemu 
zuchwalstwu, bo mi się zdało grzechem i świętokradztwem, 
dotykać skrzydeł tego anioła. Stałem się więc pokornym 
by ją przebłagać; począłem przysięgać i zaklinać się, 
Że nie zejdę z drogi, którą mi wytknęła. 

To zaręczenie niezrozumiały naówczas uśmiech wy- 
wołało na jej usta. Jakże głupim wydać się jej 
musiałem ! 

Hrabina powinna byla nareszcie się domyśleć, Ze 
z takimi jak ja prostymi ludźmi, niebezpiecznie jest 
grać w grę, która tylko z lekkimi większego świata, 
nawykłymi do komedji, bezkarnie uchodzi. Nie wiem 
juź jakiby obrót wzięło to moje szaleństwo, gdyby nie- 
przewidziana okoliczność nie przyszła w porę przerwać 
na czas jakiś, coraz bliższych i śŚciślejszych stosunków 
naszych, które dla mnie stały się już życia potrzebą. 

W pośród dramatu, który ci opowiadam, cierpiałem 
już wiele: miłość moja była gwałtowną, wyłączną, 
pochłaniającą , pierwszą w życiu i ostatnią; nie umiałem 
z nią igrać jak ona: dręczyła mię jak najboleśniej wy- 
wołując zazdrość, uczucie najprzykrzejsze z szeregu tych, 
które ona wiedzie za sobą. 


Hrabina dawała mi do niej powody nieustanne. 
Zazdrosny byłem o sędziego, który także miał swoje 
w dniu godziny, o kuzynka, z którym długie sam na 
sam pod pozorem herboryzacji nagle polubionej, odbywała 
przechadzki, o doktora Ferreti, mającego zawsze wstęp 
do jej pokoju, który czasem po kilka godzin się z nią 
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zamykał; nawet o Niemca barona, do większych niż 
ja przypuszczonego przywilejów i poufałości. 

Chwytałem między nią a nimi wszystkimi niepo- 
strzeżone prawie jakieś znaki porozumienia, podsłuchi- 
wałem szepty; ale gdy rozgorączkowany oczywistemi 
dowodami płochości Laury, ośmieliłem się jej choćby 
słowem napomknąć o męczarniach, jakie mi zadawała , 
umiała tak wyśmiać moją nieznajomość świata, za- 
wstydzić mnie i uspokoić, a maluczką łaską jakąś uśpić 
znowu na długo, żem sobie potem sam gorzko moją 
wyrzucał podejrzliwość. 


Nazajutrz znowu przychodziła okrutna rzeczywistość 
otworzyć mi zawiązane namiętnością oczy i wskazać, 
żem się dał ukołysać zbyt łatwo; alem już nie wiedział 
sam co począć. W tych ciągłych udręczeniach zazdrości 
i podejrzenia trwałem nieprzerwanie , przerzucając się 
z niewiary w nieograniczone ślepe zaufanie, ze zwąt- 
pienia w najzuchwalsze nadzieje. 

Mniej ufny i wierzący byłbym dawno przejrzał 
lepiej, ale miłość Żyje złudzeniami, potrzebuje ich , 
szuka, sama sobie kłamie. Miałem w ręku jej liściki 
do barona i kuzynka, bo jak wiele kobiet gorączkowo 
lubiała pisać, a kartki te i odpowiedzi swych przyjaciół 
rzucała wszędzie najnieostrożniej w świecie; ale szano- 
wałem tajemnicę listów, i anim śmiał w nie spojrzeć. 

Gdym raz tę korespondencję wyrzucał jej, oburzyła 
się na mnie tak surowo, żem ze strachu musiał zamilknąć. 

Na twarzy mojej, w rysach i oczach czytać już 
można było męczarnie, jakich doznawałem, bo hrabia 
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nawet kilkakrotnie mnie pytał: co mi jest? Odpowie- 
działem mu, Ze nie czuję bym cierpiał, i nie widzę w 
sobie Żadnej zmiany. 

Halka także nie spuszczała mnie z oczu, a że już 
nie jednego takiego dramatu była świadkiem, mogła się 
łatwo domyśleć, co się we mnie działo, czasem rzu- 
cając słowo przestrogi, lub opamiętania. Ale w tej go- 
rączce, jaka mnie trawiła, nie było lekarstwa , któreby 
poradzić mogło. Brnąłem coraz głębiej i niebezpieczniej, 
cierpiałem coraz mocniej, byłem chory nawet na ciele, 
wzruszeniami wycieńczonem , nieustannie drażnionem 
myślą, żądzą i niepokojem. Jużem się był oswoił z 
ciężką mi zrazu zdradą, którą z początku srogo sobie 
wyrzucalem, jużem się obył z ludźmi, którzy moją 
zazdrość budzili, gdy niespodziane przybycie nowej po- 
staci, na nowe mię wzięło tortury. 

Był to znowu jakiś daleki kuzyn hrabiny, tylko 
co w Świat wchodzący, a szeroko już sławny ze swych 
nadzwyczajnych talentów, rozumu i dowcipu. Bogaty, 
piękny jak Antinous, form wielkiego świata, znający całą 
Europę na palcach, w dodatku miał za sobą wydaną 
już w Lipsku na przepysznym papierze, drukiem nowiu- 
teńkim , książeczkę poezji mistycznych , potężnie nie- 
zrozumiałych, choć nie bez ognia i talentu pisanych, 
które go świeżo aureolą wieszcza okryły. 

Pan Gustaw, nosił bowiem to imię, przejeżdżając 
tylko, przez prostą grzeczność przybył do Darowa na 
dzień jeden, i nazajutrz miał odjechać poznawszy kre- 
wnych; ale pierwszego wieczora zaraz Laura 0 WSZy- 
stkich swych dawnych czcicielach zapomniawszy, uwzięła 
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się i sprzysięgła, zatrzymać i go unóg niewolnikiem po- 
łożyć. Dla niego stała się nową istotą: przebrała, 
przetworzyła, zmieniła, wysypując przed nim wszy- 
stkie skarby imaginacji, dowcipu, nauki, talentów; od- 
młodniała jeszcze czarodziejskim jakimś wdziękiem i 
tyle potrafiła w ciągu jednego wieczora, Ze Gucio zdu- 
miony, usidlony, przejęty, pozostał dzień jeszcze, a po- 
tem na dni kilka. To aż do zbytku już widoczne polo- 
wanie na młodego bohatera i mnie w końcu oburzyło, 
rozgniewało, zrozpaczyło. 


Wszyscy jej wielbiciele etatowi odstąpili na stronę 
smutni; ja wrzałem ze wściekłości. Im namiętność moja 
była gwałtowniejszą, tem też uczucie, zdradą wywołane, 
silniej mną miotało. 


Ujrzałem nazajutrz i dni następnych manewr, 
których doświadczałem sam na sobie, z małemi odmia- 
nami zastosowane do nowej pastwy; posłyszałem niemal 
też same słowa, schwyciłem w drodze te same uśmiechy 
i wejrzenia łzawe, i westchnienia tajemnicze, któremi 
ja poległem zwyciezony. 

Byłem jak gracz, który ostatni od ust odjęty szeląg 
postawił na kartęi postrzega nagle, że z oszustami ma 
do czynienia; trudno mi bardzo było powstrzymać się 
od jakiejś rozpaczliwej sceny. Byłbym się nawet w pierw- 
szej chwili dopuścił niewątpliwie jakiegoś wyskoku, ale 
hrabina zapomniawszy o mnie zupełnie, pod jakimś 
błahym pozorem odebrała mi moje przywileje wieczorne, 
wstęp zwykły do salonu, przestała pisać, na listy moje 
odpowiadała milczeniem, i widocznie mnie unikała. 
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Gustaw zupełnie ją pochłonął: głowa jak mnie i 
tylu innym, zawróciła się biednemu: sądził się pierw- 
szym i jedynym. Lepiej wprawdzie był zbrojny, bo znał 
świat ten, wśród którego się urodził; ale po stu do- 
świadczeniach bolesnych, człowiek setny pierwszy raz 
tak się gotów dać uwikłać, jakby nie nigdy nie znał: 
teorja na nie się tu nie przydała. 

Cały dzień czytając, rozmawiając, śpiewając, grając, 
rysując, Gucio i Laura byli z sobą; kartki biegały między 
nimi ód rana, nie wychodził prawie z salonu. 

Użył tego interwallu hrabia, zawsze mi życzliwy, 
by mię znów ściągnąć na pogadankę, i w rozmowie 
zaczął śmiać się jakby z Gustawa, co łatwo mi przyszło 
zastosować do siebie. 

— Tema młokosowi — rzekł mi poufale — wy- 
raźnie żona moja zawróciła głowę, a sądziłem, że lepiej 
zna kobiety. Choć i to prawda, że im się oprzeć nie 
łatwo. Najlepsza w świecie istota Laura, — dodał — 
ale z kościami kobieta: wszystkichby chciała w swe pod- 
daństwo zapisać. Gdy się trafi ktoś nowy, nie puści go, 
póki jej nie uderzy czołem: musi choć westchnąć, choć 
zaboleć! Ha! cóż chcesz, cała w tem chwała kobiety. 
Bóstwa te koniecznie ofiar potrzebują: minąć ich, nie po- 
kłoniwszy się, nie można... 

— Ale Gucio prędko się wyszumi — dodał. — 
Gorzej jest, gdy to padnie na człowieka, który przywykł 
wszystko w życiu brać nazbyt serjo... 

— Możnaż i godziż się brać inaczej? — spytałem. 

— Nie tylko można, ale potrzeba — odparł hra- 
bia, — Mylisz się okrutnie: życie jest sobie niedorzeczną 
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zabawką, a kobiece sprawy dzieciństwem: Experto crede 
Roberto. Wy to tylko naiwni Werterowie w łeb sobie 
strzelacie dla tych bałamuctw, my je zbywamy rusze- 
niem ramion... 

— A gdzież — zawołałem mimowolnie z zapa- 
łem — ta miłość wielka, święta miłość, którą marzymy 
w młodości i śpiewają poeci ? 

— Jest właśnie tylko u poetów, i z bzami wio- 
sennemi rozkwita na chwilę w młodości, by zaraz zwię- 
dnąć, zerwana z łodygi, lub na pniu szezernieć od 
pierwszego deszczu i rosy. Wy z chwili chcecie robić 
wieki... a listkiem tym złotym kopuły pozłocić nie 
można. 

Mówił tak długo, a mimo sceptycyzmu uczuciowego, 
znać było, że nie zagojoną jakąś bolał raną. Jam już 
milczał, ale słowa jego obijały się o moje uszy nie 
dochodząc do serca, które biło inaczej: cierpiałem nie 
mogąc się dać przekonać, 

laury jeszczem dostąpić nie mógł. Zawsze dla 
mnie zimna w towarzystwie, teraz udawała, że widzieć 
mnie nie chce; jam się wściekał, gryzl i męczył cze- 
kając chwili, czatując tylko, hy wylać z siebie całą 
żółć i gorycz, która mi przejmowała serce. Ale nie- 
podobna było zbliżyć się do niej, bo Gustaw nie odstę- 
pował jej prawie na chwilę; widocznie szczęśliwa była 
i tryumfująca. 

Dopatrzyłem jednak zręczności , gdy hrabia prawie 
gwałtem zabrał kuzynka do siebie, i pod pozorem 
Władka wparłem się niemal siłą do salonu, w którym 
zastałem ją, z odprawionym lwem drugim, na bardzo 
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żywej rozmowie, zapewne tej samej treści, z jaką ja 
także przychodziłem. 

Stali zbyt blisko siebie, a śliczne jej czarne oczy 
były wytężone na lwa, który się w istocie nadto przy- 
bliżył; przysunęła się ku mnie. 

Kolej przyszła na nieszczęśliwego przyjaciela twojego. 

Kuzynek numer drugi wybiegł, ostatniem ją Ze- 
gnając wejrzeniem; wzrok jej i uśmiech przeprowadziły 
go do drzwi, lejąc mu balsamy pociechy: czuła, że był 
rozbrojony. 

Ja chciałem właśnie przystąpić z wyrzutami, gdy 
hrabina domyślając się ich z mojej twarzy, nie czekając 
na nie, surowo zmierzywszy mię wzrokiem, poczęła 
sama : 

— Cóż to jest? — zawołała marszcząc brwi gro- 
źnie — dałażem prawo panu ścigać mnie i prześla- 
dować? Już od dni kilku widzę z jego wejrzeń, twarzy, 
ponurości, Ze cię ta nieszczęsna zazdrość trawi? Mam 
prawo być obrażoną! Za kogoż mię pan bierzesz? Za 
jedną z tych kobiet zalotnych, które nie są godne ani 
wiary ani szacunku? Powiedz mi pan otwarcie, Albercie, 
nie wierzysz mi’... Miłość, która nie ufa, nie jest 
miłością. 

— Miłość, która nie zazdrości, nie jest nią także — 
przerwałem, — lecz nie mamże powodów ? 

— Powodów!!! — zawołała tupiąc nogą — cie- 
kawam ?! 

I tak dumną, majestatyczną przybrała postawę 
królowej, żem zmalał i znikł przed nią. 
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— Czuję — dodała — co mi pan powiesz! Teraz 
zapewne Gustaw go niepokoi? Dzieciak, który mnie 
bawi! A! jak ci ludzie są śmieszni. 

I żywo przechadzając się, ruszała ramionami. 

— Ale kiedyż — dorzucita po chwili zniżając 
głos i zbliżając się do mnie, czulsza i łagodniejsza , 
choć pewna siebie i nie bez cienia szyderstwa, bo prze- 
widywała, że odejłę znowu oślepły i omamiony — 
kiedyż się pan pozbędziesz tej śmiesznej zazdrości swo- 
jej? Ja się narażam dla ciebie, ja ci poświęcam uczucie 
obowiązku, ja zdradzam zaufanie męża... a ty! ty mi 
płacisz niewiarą ! 

Wyrzekła to głosem tak przejętym, z oczyma tak 
łzawemi, wyciągając ku mnie rękę, że mi nic nie po- 
zostało, tylko białe, drżące, ucałować paloszki, i paść 
do nóg, by ją przeprosić. 

Milezalem upokorzony, nie śmiejąc się odezwać. 

— (óżem ja winna — mówiła dalej, — że się 
on kocha we mnie? Bo prawda — dodała zwycięzko, — 
że się szalenie zakochał! 

— A! pani — rzekłem — cóż dziwnego? A nie 
przyczyniłażeś się do tego sama trochę... troszeczkę? 

Uśmiechnęła się. 

— Kobieta jest z natury zalotną — odpowiedziała, — 
i musi nią być; ale od tej zalotno@i wrodzonej do 
płochości daleko jeszcze, a ja — wymówiła ciszej, ser- 
decznie, wymownie zwracając na mnie oczy — ja ciebie 
kocham, kocham, kocham ! 

Ten wyraz drogiemi wymówiony usty, zwyciężył 
we mnie resztę wątpliwości i bolu; i gdy w progu 
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ukazał się niecierpliwy Gustaw, przychodząc pod pozorem 
jakiejś książki, odszedłem upojony, prawie szczęśliwy, i 
nie zazdroszcząc mu wcale. 

A! wytłumaczcie mi proszę, serce ludzkie. 

Czułem w głębi, żem był oszukiwany niegodziwie, 
widziałem, że ze mnie robiono sobie igraszkę, a łudzi- 
łem się walcząc uparcie z oczywistością, by wmówić 
sobie, że ona była marzeniem. Pragnienie serca, przy- 
wiązania, którego mamiącej skosztowałem rozkoszy, 
było tak wielkie, że mnie zaślepiało na wszystko. 

Jednak szezęśliwy odchodziłem , choć czułem na 
dnie duszy niepokój i trawiącą wątpliwość, a głos we- 
wnętrzny mówił mi ciągle : 

— Ona cię uwodzi ! 

Gucio, który miał zabawić kilka godzin, skutkier 
wrażenia, jakiego doznał, został z nami na dni kilka, 
na kilka tygodni, potem na parę miesięcy; miałem 
więc czas oswoić się znowem położeniem mojem, a gdy 
wreszcie przeszła pierwsza schwytania go żądza, gdy 
już został ujarzmiony i przykuty, wróciły moje wieczorne 
godziny, choć rzadsze i krótsze. Nie postrzegłem za- 
ślepiony, że hrabina męczyła się niemi, pokutując ze 
mną za swą chwilową płochość; ale obawiała się po- 
dobno plebejuszowskiej namiętności, i musiała jej dawać 
okruchy na pastwę, aby do rozpaczy nie przyprowadzać, 


Hrabia jak z innymi adoratorami Żony, pogodził 
się doskonale z kuzynem Gustawem: lubił go nawet i 
używał to do polowania, to do gry, to w chwilach 
nudy jako zabawnego gawędziarza, z którym się tem 
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obawiając się przebudzenia prawej władzy... 

Osamotniony, smutny, choć Laura przekonywała 
mnie, że powinienem był być zupełnie szezęśliwym, 
tęskny i cierpiący, potrzebując wylać się przed kimś i 
znaleźć pociechę, zwróciłem się więcej ku Halce, od 
której dawniej stroniłem. Zdaje mi się, Żem ci już 
dał wyobrażenie o jej charakterze. Życzliwość, jaką 
mi okazywała, zbliżyła mnie teraz do niej, potrzeba 
zwierzenia i cierpliwość z jaką skarg słuchała, przy- 
wiązały mnie do niej bratersko. 

Rozumieliśmy się dobrze, choć nie wyznałem nigdy 
przed nią, przyczyny moich udręczeń: — kobieta łatwo 
poznała, na co bolałem. Od dawna usiłowała ostrzedz 
mnie, ściągnąć z niebezpiecznej drogi, na którą wbie- 
głem tak porywczo; lecz położenie jej wzbraniało ode- 
zwać się otwarcie: musiała obiegać myśl swą, żeby ją 
zanadto nie czynić wyraźną. Wychowana w tym domu, 
obawiała się zbyt czarno wystawiać charakter kobiety, 
która pozornie przynajmniej była dla niej zastępcą 
matki i opiekunką troskliwą. 

Zbliska wszakże, jak to się inaczej wydawało! 
Jak wiele sierét wziętych z łaski, Halka służyła za 
okaz dobroczynności, za szyld serca; ale cierpiała, za 
oczyma nielubiona przez hrabinę, która szanując ją, 
nie miała dla niej sympatji. Halka, którą pomiatano, 
przy gościach i obcych była sierotą ukochaną, a W 
codziennem pożyciu niedogodną sługą. Hrabina czuła, że w 
niej ma świadka niepotrzebnego i istotę tem samem już 
nieprzyjazną, że jej postępowanie było naganą ciągłą 
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życia samej pani. Próbowała użyć ją za narzędzie, za 
powiernicę; ale Halka z pewną dumą i umyślną śle- 
potą, zdawała się niechcieć pojąć jej i zrozumieć. Dwie 
te istoty tak były od siebie różne, że nigdy zbliżyć się 
nie mogły. 

Hrabina odgrywała biegle wszystkie pozory namię- 
tności serca, uczucia, ale w istocie żyła tylko głową, 
imaginacją, fantazją, powodowała się zachceniami dzie- 
cięcemi, nie nie kochała nigdy. Może właśnie temu przy- 
pisać należy te nieustanne próby uczucia, które w 
sobie obudzić chciała, a doznać go nie mogła. 


Była ona jak chory, który już jeść nie może, lecz 
żąda nowych pokarmów, bo mu się zdaje, že znajdzie 
coś wreszcie, co mu smakować będzie. Halka przeciwnie 
cała była sercem, choć na zewnątrz wydawała się 
do zbytku zimną, i hrabina nieustannie ją chłodem 
prześladowała. Tu był pozor i blask, tam prawdziwe, 
ciche i głębokie uczucie. 


Jest to ogólną miarą w poznaniu ludzi, że ci, 60 
się popisują sentymentami, szermują niemi i na plac 
je wyciągają, najczęściej nie maja ich wcale: istotne 
tai się z sobą, a wstyd je zakrywa. Hrabina żyła 
głową, Halka sercem, ale bojąc się, by nie była zra- 
niona, osłaniała je pozornym chłodem. Świat, który 
sądzi z powierzchowności, i daje się wziąć na lada ko- 
medją, zawsze także eksaltację sztuczną bierze za dobrą 
monetę, i Laura uchodziła za najczulszą z istot, bo 
najmniejszy swój postępek umiała rozsławić i pokryć 
blaskiem; Halkę miano powszechnie za dziewczę zimne, 
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samolubne, niewdzięczne nawet, gdyż jej miłość i po- 
święcenie ukrywały się przed światem. 

Jam także nie prędko poznał się na niej: uległem 
powszechnemu błędowi całego domu, który ją uważał 
za upośledzoną i ułomną. 

Dopiero przybycie Gustawa, odsunięcie się hrabiny 
odemnie, zbliżenie do Halki, dało mi ją poznać, a ra- 
czej odgadnąć. Zdaje mi się, że wyjąwszy mnie, jeden 
tylko hrabia, jak ona spotwarzony i miany za istotę 
bez uczucia, potrafił ją ocenić: bronił nawet czasami, 
z oka nie spuszczając nigdy. 

Dla hrabiny była przedmiotem pobudzającym do 
niecierpliwości, cieniem, który stawiła ciągle przy sobie, 
by się jaśniejszą wydawać. 

— Jaka ta Halka szczęśliwa — mówiła nieraz 
prawie publicznie w salonie, — jaki w niej spokój nie- 
zamącony niczem, jaka obojętność na wszystko, jaki dar 
znoszenia najsilniejszych wrażeń ze stoicką odwagą... 
albo raczej niedoznawania ich, i przebywania wszystkiego 
kamiennym chłodem. 

— Co do mnie — dodawała zaraz, — jakkolwiek 
jej zazdroszczę , naśladować nie mogę! Serce mam nadto 
wrażliwe, duszę zbyt przywykłą do uczuć, bez których- 
bym wyżyć nie mogła! 

Halka wówczas spuszczała oczy, rumieniła się bie- 
dna: wystawiona tak na poczwarkę oziębłości i zasty- 
gnienia, bronić się nawet nie chciała. 

Ale gdy potrzeba było dla chorego Władzia noc bez- 
senną przesiedzieć, w ciszy dokonać jakiejś ofiary, o której 
nikt prócz Boga nie wiedział, a hrabina leciała tym- 
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czasem, gdzie ją unosiła fantazja: Halka poświęcała się 
ochotnie, nie nie mówiąc i uniewinniając jeszcze, iż 
cudze zastępowała miejsce. Laura nie była w stanie 
nawet dla najświętszego obowiązku uczynić ofiary go- 
dziny czasy, przeznaczonego na bujanie po świecie, a+ 
jeśli wstała w nocy do łóżka dziecięcia, nazajutrz całe 
o tym heroizmie wiedzieć musiało sąsiedztwo. 

Czasem poczuwając się do winy w duszy, hrabina 
tłumaczyła się z unikania przykrych obowiązków, tem, 
Że boleść zbyt wielkie i głębokie czyniła na niej wra- 
Żenie, Ze z cierpieniem oko w oko bezkarnie spotykać 
sig nie mogła; i płochość szła na karb: niezmiernej 
czułości. 

Na widok chorego rozchorowywała się zaraz sama, 
dwór zbiegał się z flaszeczkami eteru i pochlebstwy, 
zamykano drzwi, nie puszczano niby wyrywającej się, a 
kończyło się na tem, że ją zabawiano, i w kwandrans 
śmiała się najweselej. 

Najmniejsze sprzeciwienie się pieszczoszce rozdra- 
Zniato ją niesłychanie: nie rozumiała oporu, nie pojmo- 
wała niepodobieństwa, gdy o nią chodziło. W domu 
jeden tylko hrabia jej nie ulegał, i oswojony z tą ko- 
medją, zawsze ż za kulisy patrzał na nią z obojętnością 
reżyszera, uchodząc też za posąg kamienny. 

Lecz wróćmy do Halki, która widząc. mię cier- 
piącym silnie, a czując, żem potrzebował słowa pociechy, 
sama starała się zbliżyć do mnie, Poczciwe dziewcze 
nie śmiejąc zbyt drażliwego dotknąć przedmiotu, od- 
prowadzało mój umysł w sfery jaśniejsze pracy, Tezy- 
gnacji, wiary. 
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Zrazu przejęty cały moją namiętnością i ja nie- 
wdzięczny niecierpliwiłem się na nią, ale ten słodki 
głos pocieszycielki brzmiał tak, niezmordowany nawet 
opryskliwością moją, tak stale z pieczołowitością siostry 
„ miłosierdzia odzywał się u mojego boku, żem nareszcie 
zwrócił się ku niemu znękany i uważniej słuchać go 
począłem. 


Hrabina dostrzegła zaraz jednem wejrzeniem, żem 
był już bliski ocenienia Halki, i musiało jej to zrobić 
przykrość, czy wzbudzić obawę, bo natychmiast sama 
znowu starała się przybliżyć do mnie, aby wpływu jej 
nie dopóścić. A przy pierwszej rozmowie spytała mnie 
otwarcie : 


— Czy się pan już wyrzekłeś przecie swojego 
uprzedzenia przeciw mojej drogiej wychowance? Widzę, 
że lepiej jesteście z tą biedną Halką... Nieprawdaż : 
ludzie się na niej poznać nie umieją! Prawda, że chło- 
dna jest, zimną, i są ludzie, co cieplejszych sere pra- 
gnąc z tem się pogodzić nie mogą; lecz cóż ona winna, 
że ją Bóg taką stworzył, a jaka nasza zasługa, Ze nas 
natura inaczej ukształciła ? 


Nie nie odpowiedziałem na to, a Laura wkrótce 
zwróciwszy rozmowę, użyła środków, których znała siłę, 
by mnie nowemi węzły przykrępować do nóg swoich i 
odmalowała mi siebie poetycznie jako nieszczęśliwą 
ofiarę, jako duszę spragnioną ideału i szukającą roz- 
targnienia, aby zapomnieć boleści. Dźwięk jej głosu, 
Zar jej oczów, każdy ruch wyuczony, zalotność umie- 
jętna, którą ja naiwnie brałem za oznakę uczucia, po- 
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ciągnęły mnie i złamały znowu. Powtórzyła mi sto razy, 
że mnie, mnie tylko jednego kocha. 

— Ale nie! — przerwał Wojtek z boleścią — 
tego ci opisywać nie będę. Skosztowałem jej ust i 
poczułem bicie serca w gorącym uścisku, zdało mi sie, . 
żem nieba dosiągł: uwierzyłem w miłość, odszedłem , 
życie gotów postawić na jej skinienie. 

W tych rozkoszach i męczarniach nadeszła wiosn a, 
i nagły uczyniono projekt wyjazdu do wód za granicę. 
Hrabia weale mu się nie sprzeciwiał, Laura już nim 
głowę miała tak zajętą, że o wszystkiem dlań zapo- 
mniała; ponieważ brakło powodów, podróż była niby 
dla Władka, a ja towarzyszyć mu miałem. Możesz 
sobie wystawić, jakie zawczasu roiłem sobie niebiosa z 
tej przejażdżki, w której mieliśmy być sami prawie, 
tak długo sami! Byłem tak szczęśliwy, że zupełnie 
óślepłem ! 

W przeddzień wyjazdu wybiegłem do ogrodu po- 
żegnać pamiątki po nim rozsiane: chodziliśmy tam nie- 
raz z hrabiną, czytała mi tu swoje francuskie poezje , 
tu ja jej moje polskie deklamowałem: tu raz pierwszy 
dając mi rękę do pocałunku, ścisnęła dłoń moja, tam 
białego ustami dozwoliła dotknąć się czoła. Uświęcon e 
wspomnieniami, Zegnatem ławki i ulice. 

Cały pogrążony tak w mojej drogiej przeszłości , 
biegłem, gdy nagle ujrzałem naprzeciw mnie idącą 
Halkę, która widząc, żem był pomięszany i nieprzytomny, 
wstrzymała się. 

— Panie Albercie — rzekła mi, — dokadze tak 


bieżysz? co ci jest? 
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— Mnie? nic! Alboż pani nie widzisz, żem szczę- 
śliwy ? 

— A!! szczęśliwy! — uśmiechnęła się smutnie — 
pozwólże pan niech się mu przypatrzę, abym wiedziała 
jak szczęście wygląda. 

I po chwili dodała: 

— Na szczęśliwego nazbyt pan jesteś wzruszony i 
niespokojny; zawszem sobie wyobrażała szczęście jakoś 
inaczej: majestatycznem, cichem, w sobie zamkniętem. 

— I myliłaś się pani: z przepełnionej czaszy 
napój ucieka za brzegi. i 

— Bogdajbyś pan sie nie mylił! Jeżeli czasza się 
pieni, a na dnie piany są mety? 

— Pani wiesz, że jedziemy! — przerwałem, nie 
zważając na cicho wyrzeczoną przestrogę. 

— Wiem, wiem i szczerze pana żałuję. 

— Jakto? nie rozumiem ? 

— Czuje też, że mnie pan zrozumieć nie możesz... 
A! panie Albercie, lękam się, Żebyś sobie na przy- 
szłość wielkich nie gotował boleści ! 

— Pani się boisz wszystkiego ! 

— Nie zapieram się tego, to właściwe sierocie. 

— Ja także jestem sierotą ! 

— Tak sierotą pan jesteś jak i ja, jak ja ubogim, 
jak ja przybyszem w tym świecie i gościem: czemuż nie 
myślisz o tem, czemuż się tak przywiązujesz do gospody, 
w której żyć nie będziesz, a czynisz sobie warunek życia 
z tego, co długo twojem być nie może? 

— Bo nie umiem rachować! 
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— Chciejze pan choć mniej ufać, choć trochę. 
więcej być ostrożnym. 

— Méwmy szczerze — dodała po chwili smutnego 
namysłu, nabierając odwagi; — hrabina jest istotą 
wyjątkową, pan wziąłeś ją za pospolitą kobietę; boję 
się byś sobie źle nie tłumaczył jej przyjaźni dla siebie, 
byś do niej nie przywiązywał wartości nadzwyczajnej, 
nie dawał jej znaczenia zbyt wielkiego. Pan jesteś 
czuły, drażliwy i trochę ślepy: zniesiesz-że później za- 
pomnienie, odosobnienie, zaparcie, obojętność, które 
pana nieochybnie czekają? Często, zbyt często myśmy 
dla tych pieszczonych dzieci tylko zabawką! 

— Pani zbyt jesteś surową. 

— Pan zbyt ufny, a mało jeszcze znasz świata; 
ale choćbyś nie przyjął przestrogi, chciejże wierzyć, że 
ci ją nie Żadne uczucie nienawistne, zazdrosne, ale 
szczera tylko dyktowała przyjaźń. 

Zarumieniła się; ujrzałem nadchodzącą hrabinę, 
która okiem niespokojnem śledzić nas się zdawała, i 
chcieć odgadnąć cośmy mówili z sobą. Halka odeszła 
spiesznie, zostaliśmy na chwilę sami. 

Laura była smutna, lub chciała mi się wydawać 
zasmuconą, bo nigdy nie można było być pewnym 
uczucia, jakie ukrywała w głębi, przybierając z równą 
łatwością wszystkie maski, które wdziać chciała. 

— Cozescie tak państwo żywo z sobą rozmawiali  — 
zapytała mnie. 

— Żywo? o! najobojętniej w świecie ! 

— Przecież? o czem ? 

— Naturalnie o podróży ! 
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— A! więc to zapewne było czułe pożegnanie, bo 
Halka z nami nie jedzie. 

-— Pani żartujesz — odparłem śmiejąc się, — 
możnaż mnie posądzać o czułość względem panny 
Heleny? 

— A! kto towie! Mężczyźni mają sposób kochania 
czasem trzech razem i pogodzenia w sercu tych trzach 
uczuć , uniewinnienia wszystkich. 

— Tylko mężczyźni! — zawołałem. 

— A pan nie znasz Halki — przerwała ścigając 
ją w dali rozgniewanym wzrokiem, — juściż zapewne 
dobre to dziecko, ale ja wiele cierpię przez nią. 

Wielkiemi oczyma spojrzałem na hrabinę. 

— Pani! przez nią? 

— Nie nie wiesz — dodała szybko, — wszakże 
ona. mi męża bałamuci; on się w niej potajemnie kocha : 
schodzą się z sobą, widziałam... mam dobre oczy, ale 
cierpię i milczę... cierpię i znoszę tę zdradę! 

— To coś niepojętego dla mnie — rzekłem, — 
zresztą, czyż nie jest pani obojętnym hrabia ? 

— Kochałam go — rzekła zmięszana, — a chodzi 
mi nie tak o jego miłość, której nie odzyszczę, ile o 
zgorszenie w domu, o oczy ludzkie i języki. 

— Zdaje mi sie — przerwałem, — Ze to przy- 
puszczenie najmniejszej nie ma podstawy. Nikt nie 
podobnego nie dostrzegł, nie domyśliłby się; możesz 
pani być pewną, że nikomu do głowy nie przyszło, 
nawet posądzić ich o to. 

Laura zarumieniła się gniewem. 
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— Pan już ją bronisz, to mi dowodzi tego, czego 
nie wiedziałam dotąd, com zaledwie mogła przypuszczać... 
I ciebie więc już przeciągnęła na swoją stronę, i twoje 
chce mi serce odebrać? 

Zdziwiony zrazu, po chwili śmiać się zacząłem ; 
hrabina spojrzała na mnie surowo. 

— Lauro, pani, — rzekłem — czyż mnie! mnie 
posądzić można, mnie, którego życie, myśli, przyszłość, 
wszystko do ciebie należy. 

— Alty jej nie znasz — przerwała; — hrabia 
z jej przyczyny eddalił się odemnie, ona mnie czerni 
gdzie może, jak może, odbiera najdroższe skarby, nawet 
serce dziecięcia. 

Łzy się jej w oczach kręciły, i Żaden najsilniejszy 
argument nie podziałałby jak one; przypomniałem sobie 
rozmowę z Halką, zachwiałem się, zwątpiłem. Ją łzy 
nie nie kosztowały, bo tak się umiała przejąć rolą 
swoją, że udając płakała; ale w chwili oschły oczy i 
znowu zaczęła mówić z Żywością : 

— Nie znasz jej! nie znasz! to wąż, któregom 
na piersiach rozgrzała: milcząca, zimna, jak ten gad, 
a kąsa w chwili, gdy go pieścisz... Nikt jeszcze 
nie zna mojego Życia, nikt się nie domyśla, ile w niem 
było i jest ukrytych pod uśmiechami boleści! 

Ten temat, na którym prześlicznie haftować umiała, 
znałem już dawno, ale na nowo musiałem skarg wy- 
słuchać, bo białą jej dłoń trzymałem w rękach drżą- 
cych, i czoło jej pochyliło się na ramię moje, a 
marzenie szczęścia władało mną i odebrało przyto- 
mność, 
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Trzeba też przyznać hrabinie, że umiała tak odgrywać 
tęsknotę, boleść, miłość, gniew jak nigdy ich w teatrze 
nie widujemy. Kto wie, czuła je może w chwili, gdy 
okazywała, ale to trwało mgnienie oka, a uczucie zmie- 
niało się lada wrażeniem: z łez w Śmiech, z radości 
w gniew, z tęsknoty w szyderstwo... 

Mrok padał i musieliśmy udać się do pałacu, 
dokąd mi hrabina kazała sobie towarzyszyć; ledwieśmy 
w saloniku jej usiedli, gdy służący oznajmił hrabiego. 
Udałem, rumieniąc się na widok tego człówieka, że 
zbieram książki, gotując do podróży. On wszedł spo- 
kojny z cygarem w ustach, i powitawszy hrabinęi mnie 
podaniem dłoni, stanął podparty o kominek. Chciałem 
się oddalić, ale mnie wstrzymał. 

— Więc Halka nie jedzie? — spytał po chwili. 

— Myślę, że wolałbyś, gdyby została — odpo- 
wiedziała hrabina, — i choćby mi mogła być bardzo 
użyteczną w podróży, jak zawsze, robię z siebie ofiarę. 

Hrabia uśmiechnął się i ruszył ramionami na 
wspomnienie ofiary. 

— Właśnie — rzekł — radziłbym ci, abyś ją 
wzięła z sobą. 

— Doprawdy? — Laura zmięszała się nieco, — 
cóż to za myśl nowa? 

— Proszę o to! — dodał hrabia. 

— Alem się tak urządziła. 

— To się inaczej rozrządzi — przerwał hrabia 
stanowczo, — chee, żeby jechała. 

— Chcesz, żeby jechała ? — schwytana niespodzianie 
odpowiedziała Laura — a! więc pojedzie. 
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Hrabia chwilkę pochodził po salonie i wyszedt, 
Wyznam, Zem w duszy rozwścieklony był na niego ; 
hrabina burzyła się niespokojna, ale nie było sposobu. 
Halka więc jechała. 

Widziałem z oczów Laury, że ten dodany jej świadek 
wcale nie był do smaku; z przekąsem oznajmiła o tem 
sierocie, ale wyjazd naglił, stało się według woli hra- 
biego, która objawiona raz była niezłomną. 

Wyjechaliśmy nareszcie. W drodze czekały mnie 
nowe męczarnie: zazdrość budzona nieustannie w ciągłej 
trzymała gorączce; hrabina wszędzie znajdowała znajo- 
mych, robiła nowe stosunki, a z mężczyznami postępo- 
wała jak ze mną i z Gustawem. Starych czy młodych, 
potrzebnych czy nie, musiała koniecznie bałamucić po 
drodze; zdaje się, że bez tego żyć nie mogła. Tłum 
coraz gęstszy powoli otaczać ją zaczął, orszak nasz po- 
mnażał się coraz, odgradzając mnie od niej nieprzebytą 
ścianą; przy ludziach obchodziła się ze mną z tą wzgar- 
dliwa i zimną grzecznością, którą mi potem umiała 
jako konieczność tłumaczyć; ale nie mniej cierpiałem 
na niej. 

Gdysmy przypadkiem pozostali sami, wynagradzała 
to wprawdzie oznakami przesadzonej czułości; ale za 
chwilę przelotną ileż godzin męczyć się było potrzeba! 

Dni kilka potrzebowaliśmy się zatrzymać w Dreznie, 
a że jakimś dziwnym wypadkiem w pierwszej chwili 
byliśmy sami, a Halka z chorym zostawała Władysiem, 
na przechadzkach z nią po okolicach spędzałem może 
najszczęśliwsze w życiu godziny. Przyszło do tego, że 
raz pieszo wracając brzegami Elby do hotelu Bellevue, 
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na Brúllowskim terasie, siadłszy razem, upojony długą 
rozmową serdeczną, rzuciłem myśl ucieczki i ukrycia 
się w jakiej dolinie Szwajcarji, Tyrolu, lub niedostę- 
pnych Włoch górach. Odmalowałem jej gorącemi bar- 
wami szczęście, jakiegobyśmy tam kosztować mogli, 
spokój i ciszę ustroni, przyszłość pełną zachwytów: 
słowem sielankę, jaką tylko najrozmarzeńszy umysł dwu- 
dziestoletniego dzieciaka utworzyć może. 

Uśmiechnęła się z tak w pierwszej chwili nie- 
ostrożnem szyderstwem, żem zdrętwiał; lecz wprędce 
zmieniła wyraz twarzy, i odpowiedziała mi na to: 

— A! byłoby to szczęściem jakiego niema na ziemi! 
Ale godniż jesteśmy je kosztować, my, co kradniemy 
cudze, co zdradzamy, cośmy rozdzieleni przysięgą? Ty 
mój drogi, co świata nie znasz wcale, ja com przezeń 
zepsuta! Ja zwłaszcza — dodała — nieumiejąca pra- 
cować, od samotności odzwyczajona. 

Mnie to szaleństwo tak się zdawało możliwem, żem 
się jej wyspowiadał z wszystkiego co miałem: zdawało 
mi się bowiem, że grosz ten i jaka praca, aż nadte by 
dla nas dwojga wystarczyły. 

Znowu na ustach jej w zmroku ujrzałem uśmiech 
szyderski, który znikł, zwiany wyrazem przybranej dla 
mnie tęsknoty. 

— Dziecko jesteś! — rzekła; — toco dla ciebie 
najwyższym skarbem, dlamnieby na zachcenia i fantazje, 
do których przywykłam rozpieszczona, nie starczyło, a 
ja sama nic nie mam. 

— Lecz gdybym miał wiele, więcej ... — spytałem 
„szaloną pchany myślą. 
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— Zkądże ty lub ja mieć możemy? — spytała 
ciekawie. 

Nie było niepodobieństwem dla mnie, jak tylko 
ujrzałem możliwość szczęścia, które się o lichy grosz 
rozbijało; zdawało mi się, że choćby krwią i grzechem, 
zdobyć je potrafię. 

To, com wówczas powiedział, a czego już dziś nie 
pamiętam, musiało ją przerazić, gdyż zwróciła zaraz 
niebezpieczną rozmowę. 

— Nie żądajmy więcej nad to — rzekła, — co 
nam los i tak daje. Kradzione szczęście krótkie być 
musi: nie trujmy tych chwil uroczych. 

We mnie jednak utkwiła myśl uparta zbogacenia 
się jakiegoś, zbliżenia tem do niej, porwania i ucieczki; 
oprzeć się jej już nie umiałem, byłem jak opętany, a 
choć przed nią nie śmiałem więcej wspomnieć o tem 
szaleństwie, gryzłem się niem i męczyłem. Dzikie i 
najdziwniejsze pomysły przechodziły mi przez głowę; 
nie zastanawiając się nad niczem, z pierwszą pocztą 
napisalem, aby mi moje w pocie czoła uzbierane na 
starość kilkadziesiąt tysięcy przysłano. 

U wód, gdzieśmy przybyli, już je odebrałem i no- 
siłem je przy sobie, ciągle coś nowego dla pomnożenia 
wymyślając. Hrabina i o mnie i o tych zamiarach nie 
wiedzieć nie mogła, gdyż znowu ostąpił ją tłum, a ja 
prawie już jej nie widywałem; jedna Halka domyslajac 
się czegoś, nie spuszczała mnie z oka, choć jak od 
własnego sumienia uciekałem od niej, 

Życie to tak uroczemi zrazu obiecujące się chwi- 
lami, zatruła gorycz na nowo: hrabina tu jak wszędzie, 
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znalazła niezmierny krąg wielbicieli. Namietnosé jej 
weiggania wszystkich w to czarodziejskie koło, w którem 
panowała, obudziła się natychmiast; jakiś długo-włosy 
fortepianista, z którym grywała i śpiewała, najprzód padł 
jej ofiarą. 

Nieborak schwytany na drodze do Londynu, osiadł 
u wód dla niej, i wzdychał a grał od rana do wieczora. 
Codzień miewaliśmy go na śniadaniu, na objad, na 
herbatę wieczorem, i do późnej nocy, towarzyszem wszy- 
stkich przechadzek, nieustannym gościem w domu; 
muzyka tak zajęła Laure, że nie wstawała od fortepianu. 

Przez parę tygodni była nią i wirtuozem zajęta 
namiętnie; do pierwszej po północy siadywali pod po- 
zorem nut i melodji na taboretach przy Erardzie, i 
unosili się wzajem nad genialnością swoją; aż przybyły 
młody dyplomata wyrugował muzyka z łask Laury, 
która zachorowała na politykę. Było to bogate ksią- 
Zatko, dla mnie zagadka niepojęta, istota sztuczna, i 
tak z człowieka przerobiona na lalkę, żem się nie mógł 
wydziwić, jak to żyło i chodziło po świecie. Hrabina 
znajdowała go zachwycającym: w istocie miał wiele 
tego francuskiego dowcipu, który gotowy się nabywa, 
jak suknie szyte w magazynie, ale też tyle wart, co 
tandetne odzienie. Z dyplomatą pzwtórzyła się historja 
muzyka: czytano wiele i pisano wiersze, bo był na 
nieszczęście francuskim poetą, i autorem zbioru pod 
tytułem: Les étoiles, pochwalonego w fejletonie Indépen- 
dance przez Lecomt'a ! 

Rozpoczął nawet poemat na cześć hrabiny: L'amour 
et la mort; ale wstęp tylko wykonany został, gdy młody 
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malarz, Włoch, który odebrał złoty medal na wystawie 
paryskiej, przedsięwziął partret Laury malować, i dyplo- 
matę odprawił. Malowanie portretu, mającego być arcy- 
dziełem nieśmiertelnem, wymagało długich godzin; wej- 
rzenie musiało się spotykać co chwila, zbliżały dłonie, 
rozmowa ożywiała się rozprawami o sztuce, i skończyło 
się na tem, Że malowanie szło coraz wolniej, ale malarz 
uznany geniuszem, zasiadł u nas w domu, zarysowujac 
tale albumy prześlicznemi pomysły, a niekiedy dziwa- 
eznemi karykaturami. 

Zapóźno niestety doszedłem, żem wpośród nich 
poślednie zajmował miejsce, pod postacią komara , 
którego długie, cieńkie nogi moją chudość przedstawiały. 
Naprzykrzony ten komar na każdej niemal siedział 
karcie. Choć ślepy i ufny, zostawałem wśród tych 
szałów jakby udurzony, i instynktowo niespokojony, czu- 
łem niemal obłąkanie umysłu; zrzucony ze szczytów 
szczęścia w rozpacz i zwątpienie, traciłem głowę i naj- 
dziksze roiłem projekta. Zdawało mi się zawsze, Ze 
jedno bogactwo wyrwać mnie mogło z tego położenia, 
z którem oswoić się nie umiałem. Gwałtownie zapra- 
gnąłem pieniędzy, przez nie tylko mogło się moje ma- 
rzenie urzeczywistnić, Chciałem hrabinę porwać, uciec z 
nią i nie wiem już co za szaleństwa roiłem. Alem na 
to potrzebował miljona ! 

Zrazu myślałem grać na bursie, bo mi się zda- 
wało, że wygrać muszę, powinienem koniecznie; potem 
gdy mnie jakiś zły duch zawiódł przypadkiem do sali 
gry, nagła myśl postawienia przyszłości na kartę jak 
błyskawica mnie olśniła: postanowiłem grać ! 
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Nie miałem już spokoju, dopókim jej nie -przypro- 
wadził do skutku; potajemnie zmieniłem weksel mój 
na złoto, rozdzieliłem cały skarb na dziesięć części. 
Straciwszy kilka dni na przygotowaniu się i badaniu 
szans gry, usiadłem nareszcie do niej, najpewniejszy, 
Ze los sprzyjać mi musi. 

Leczyłem się tak homeopatycznie jednym szałem 
od drugiego, namiętność wszczepiając sobie nową w 
miejsce tej, która mnie trawiła, 

W mojem położeniu, przy gwałtownej potrzebie 
zapomnienia cierpień, gra za pierwszą próbą musiała 
stać się gorączkowem pragnieniem. 

Pierwszy wieczór dał mi już doznać wszystkich 
tych wzruszeń, dla których gracze więcej się roznamię- 
tniają, niżeli dla pieniędzy. 

Upojenie to było dla mnie nowem: co chwila 
chwytałem nadzieję, i spadałem na dno przepaści. Osta- 
tecznie wygrałem tyle tylko, Żem nazajutrz z nowym 
pobiegł zapałem do stolika. Ale pierwszy ten wieczór, 
który mi spalił wargi, istygmat na czystem dotąd sercu 
położył, zmienił mnie zupełnie. 

Oprócz żądzy wygrania, przywiązała się potrze- 
ba narażenia i pasowania z losem. Któż wie, może 
zabrawszy wszystkie złoto leżące na stole, byłbym po- 
wrócił tylko dla tej tajemniczej rozmowy z szczęściem 
iz dola. 

Nazajutrz wcześniej zasiadłem do gry, i niezmier- 
niem się zadziwił, gdy około północy wśród najzażartszej 
walki, ujrzałem naprzeciw siebie Laurę, która z dwoma 
nieodstępnymi akolitami przyszła (jak mówiła przez 
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pustą ciekawość) zobaczyć, jakie ślady na twarzach 
ludzi wyciska chciwość i najdziksza z namiętności ludz- 
kich. Posądzam ją o to, Ze musiała dowiedzieć się o 
mnie, i przyszła popatrzeć na zgubionego przez się 
człowieka; oczy się nasze spotkały, wzrok jej był za- 
ostrzony ciekawością; zbliżyła się do mnie, Sledzac 
wszystkie gry przejścia. Zrazu wstydzitem się dawać z 
siebie widewisko, lecz po chwili ogarnęła mnie niecier- 
pliwość jakaś, zacząłem stawiać coraz grubiej. Ona 
także dostała woreczka, rzuciła kilka sztuk złota, i 
najdziwaczniejszym trafem, gdy ja przegrywałem uparcie, 
w przeciągu pół godziny zdobyła tysiąc luidorów. 

Czarne jej oczy zaiskrzyły się, zaczęła się cieszyć, 
bić w ręce i Śmiać jak dziecko nad tą kupką złota. 

Zebrała pieniądze, wybiegła nie patrząc na mnie, 
a ja przykuty do krzesła zostałem, usiłując odegrać 
się resztkami, ale naprózno. Po północy wstałem zła- 
many i blady, alem miał jeszcze dosyć, by powetować 
przegraną i powtórzyć próby. 

Nazajutrz hrabina, którą jak ludzie, tak wszystko 
na świecie, na chwilkę tylko bawiło, lecz zajmowało 
gorąco, z wygranemi pieniądzmi pospieszyła po naj- 
dziwaczniejsze sprawunki: chciała cały świat zakupić. 
Wiedziałem dawno, Ze namiętnie lubiła stroje, fraszki, 
klejnociki, zabawki, alem sobie nie wyobrażał, by jej 
tyle mogły zrobić przyjemności. Wprawdzie to, nad 
czem się unosiła najmocniej, z czem najzapamietalej 
biegała po salonie, nazajutrz oddawała służącej, lub 
gotowa była przez okno wyrzucić, żadnej długo do 
niczego nie przywiązując wartości; ale w pierwszej po- 
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siadania godzinie tak sie naiwnie dzieciniła fraszkami, 
żem jej doprawdy nieraz tych przelotnych chwilek szczęścia 
pozazdrościł. 

Zbogacona nagle, natychmiast zmieniła mieszkanie, 
gdyż pierwsze nie wystarczyłoby na gromadzące się 
obrazy, bronzy, sprzęciki, gatganki, i tysiączne groma- 
dzące się nabytki. Wszyscy, wielu nas tam było, mu- 
sieliśmy przyjmować dary i upominki, a mnie dostał 
się przepyszny czarny pugilares na listy, który oddając, 
szepnęła mi, by był użyty na tę korespondencję, com 
ją na piersiach zwykł był nosić. Nawzajem pobiegłem 
zaraz wyszukać dla niej jakiegoś godnego jej daru, ale 
chcąc go uczynić jak najdroższym i najwytworniejszym, 
wybrałem bransoletę czarno emaliowaną z wielkiem bry- 
lantowem spięciem. Poszła na nią znaczna część mojego 
majątku, który bym był cały wraz z życiem chętnie u 
nóg jej położył. 

Gdym wieczorem przyniósł bransoletę i błagał, 
by ją przyjęła, Laura niezmiernie była nią uszczę- 
śliwiona: włożyła na rękę, pocałowała mnie w czoło, 
obsypała podziękowaniami, pieszczotami, poprzysiegta, 
Że się z nią nie rozdzieli do śmierci... A! te drogie 
słowa tak są sercu drogie, choć wiatr je unosi na pu- 
stynie z ust płochej kobiety ! 

Nazajutrz zaraz ustroiła się w czarną bransoletę , 
tworząc przedziwną o niej historyjkę, której słuchaliśmy 
wszyscy podziwiając łatwość, z jaką jej przychodziło 
* cały z niczego wysnuć poemat. Miała ona być testa- 
mentowym darem, przysłanym jej z New-York przez spad- 
kobierców pewnego Amerykanina, który długo prześladował 
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ja swoją miłością i umarł z tęknoty... Opisała nam 
nieszczęśliwego kochanka tak żywemi i dosadnemi kolory, 
że ja sam gotowym był w jego istnienie uwierzyć. 
Wszyscy u stołu oglądali ciekawie bransoletę, aż w 
ostatku i do moich rąk się dostała; podałem ją Halce, 
która z uśmiechem spojrzała na mnie, ruszyła nie- 
znacznie ramionami i zwracając mi ją, szepnęła schy- 
lając się po serwetę: 

— Dobrze panu znajoma ! 

Zarumienitem się mocno, alem udał, że niezro- 
zumiałem. 

W tydzień potem bransoleta jakoś znikła mi z 
oczu. Nie śmiałem spytać co się z nią stato, alem po- 
smutniał. Laura domyśliła się przyczyny, i szepnęła 
mi, że bransoletka zbyt zwracała oczy, że ktoś domnie- 
mywał się jej pochodzenia, i że dlatego zrzucić ją musiała, 
Uspokoiłem się, cały gniew zwracając na Halkę. 

W kilka dni potem poszedłem do złotnika, k tóry 
mi ją sprzedał; ujrzałem bransoletkę świeżuteńką w 
gablotce; sądziłem, że druga podobna, ale postrze stem 
nieforemnie wydrapany na niej napis hiszpański: 

A hora y siempre, 

— Ta pani, z której polecenia pan ją kupiłeś — 
rzekł mi kupiec, widząc zdziwienie moje, — przemie- 
niła ją wezoraj właśnie na bardzo zabawnego mur zynka, 
sadzonego perłami. 

W istocie widziałem murzynka, którym się Laura 
wielce bawiła, dźwigającego pachitosy w salonie ! Serce 
mi się ścisnęło! Jam w tę drobnostkę myśl moją 
wcielił, uczucie do niej przywiązał, wysłałem ją, aby 
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mnie przypominała! Kosztowała mnie część życia, a 
ona, — ona rzuciła ją jak fraszkę niepotrzebną, po 
kilku dniach zabawy. 

Pobiegłem oburzony zaraz z wymówkami, ze łzami. 
Laura na przelotną zmięszała się chwilkę, ale wnet 
dodała śmiało : 

— Obrazasz mnie pan! Nie rozumiem co mówisz! 
Tyle na świecie jest bransolet podobnych! Cóż to znowu! 

Musiałem zamilknąć. 

Był to tylko wstęp do dalszych prób i nieszczęść 
moich. Wytłumaczyłem sobie to wypadkiem, kaprysem, 
obawą i niepokojem razem. Wreszcie i murzynek mnie 
jej przypominał. 

Nie wiem już ktoby był malarza i dyplomatę zastą- 
pił, gdyby w chwili, gdyśmy go najmniej się spodziewali, 
nie nadjechał Gustaw. Hrabina przyjęła go czule, a że 
widać rozpoczęty z nim dramat do ostatniego nie do- 
prowadzony był aktu, i młodzik nie znudził jej jeszcze: 
zajął odrazu dawne swe miejsce u jej boku, i wszedł 
w przywileje cavaliere servente. 

Chociaż Gucio bardzo dobrym był chlopakiem, a ja 
nigdy do nienawiści nie miałem skłonności i wolałem zawsze 
kochać niż wojować: skutkiem jednak instynktowego 
poczucia współzawodnictwa, serdecznieśmy się nielubili 
prawie od pierwszego wejrzenia. On mnie, ja jemu prze- 
szkadzałem; spotykaliśmy się zawsze niechętnie, a choć 
pozornie grzeczni byliśmy dla siebie, w sercach tlita 
` jakaś iskierka nieprzyjaźni. Zrobił mi przykrość przybyciem 
swojem, ja mu też wcale zdałem się niepotrzebny ; zajat 
niemal wszystkie godziny, a miłość jego tak była jawną 
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i gwałtowną, Ze mnie już nawet, jako hrabinę kompro- 
mitująca , oburzała. 

Gdym jej tę uwagę uczynił, śmiać się poczęła ru- 
szając ramionami: 

— Mnie skompromitować? — zawołała — mnie ? 
Taka jak ja kobieta nie może być skompromitowana ! 


Zamilkłem. Z dnia na dzień położenie moje sta- 
wało się przykrzejsze. Odepchniety, zgryziony, nie rad 
z siebie, niespokojny w duszy, z wyrzutami sumienia 
walcząc, w szałach i rozpaczach nieustannych pędziłem 
życie męczarni pełne. Wieczorem czekałem tylko otwarcia 
domu gry, aby przy zielonym stoliku zapomnieć cier- 
pienia i skąpać się w tej łaźni ukropowych wrażeń. Gra 
nie szła mi także, skarb mój uszezuplal się, roztapial, 
znikał, ale zamiast opamiętania, im mniej mi pozosta- 
wało, tem szaleniej pragnąc stracone odzyskać, stawiłem 
resztki... 

Los prześladował mnie widocznie z zajadłością i 
uporem, którego przemódz nie mogłem; nareszcie osta- 
tnia dziesiąta część mojego mienia została tylko. 

Dnia tego z gorączkowym niepokojem oczekiwałem 
nocy, błądziłem nieprzytomny prawie po okolicy, po 
domu, gdyż ostatniego wieczoru nie dość, żem grał naj- 
nieszczęśliwiej, ale podchwyciłem hrabinę na samotnej z 
Guciem rozmowie, która mnie oburzyła, a zamiast po- 
ciechy, zostałem przez nią nielitościwie i dumnie wy- 
szydzony. 

Juzem miat zabrawszy ostatki wychodzié, gdy w 
progu zawsze litościwa spotkała mnie Halka z wyrazem 
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smutku na twarzy. Po kilkakroć usiłowała mię już 
opamiętać i natchnąć spokojem, unikałem też jej; ale 
z uporem lekarza, który nie zważa na miotanie się 
chorego, wracała zawsze ze słowem pociechy. 

— Panie Albercie — rzekła widząc dziki wyraz 
mojej twarzy — na Boga, co się z panem dzieje! 
Zmieniłeś się, męczysz się, opamiętaj się, uspokój, nie 
wychodź z domu: godziż się panu szukać takich pociech 
i rozrywek ? 

— Alboż pani wiesz? 

— A któż tego nie wie? całe miasto mówi o jego 
namiętności do gry, o stratach, które poniosłeś! Ulituj 
się pan nad sobą, powróć do pracy, do spokoju, do 
modlitwy! Zaklinam pana, proszę w imię tej matki, 
której pamięć szanujesz! 

Łzy stanęły mi w oczach, wstrzymałem się, i 
cichy ten głos poczciwego dziewczęcia, pierwszy raz po- 
ruszył mię do głębi. 

— Dzięki ci pani za przestrogę, za troskliwość — 
rzekłem, — ale już zapóźno !... 

— Nigdy zapóźno do dobrego być nie może, — 
odpowiedziała. 

Spuściłem głowę. 

— A! pani — rzekłem — są położenia, w któ- 
rych trucizna lekarstwem się staje: są cierpienia, na 
które w ogniu szukamy ratunku. 

— Czemuz nie w łzach i modlitwie ? — dodała. 

— Tak! to prawda! ale płakać nie mogę, modlić 
sie nie umiem, a cierpieć mi tak ciężko! 
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— Mężczyzna, i walczyć nie chcesz, i męstwa 
pan nie znasz! Na Boga! ochłodnij pan, spojrzyj 
surowiej na siebie, i przebacz, że ci to mówię. 

To powiedziawszy wymknęła mi się; dosłyszałem 
tylko w jej głosie jakby dźwięk tłumionego płaczu, i 
ta litość obojętnej dla mnie kobiety, na chwilę zmu- 
siła mnie do opamiętania. Zamiast do domu gry, wy- 
szedłem zawahawszy się do ogrodu otaczającego najętą 
przez hrabinę willę; ziarno rzucone w duszę moją ręką 
poczciwą, zaczynało się krzewić. 

— Siły! siły! woli! — wolatem sam do siebie — 
ona cię nie kocha, ona jest płochą zwodnicą! Jej ta- 
łego świata u nóg mało jeszcze, a ty chcesz ślepy i 
ufny, żeby ta ręka, co zimne codzień rozdziela uściski 
tłumowi, dla ciebie drżała jednego ! 

Ale napróżno przemawiałem tak do siebie, serce 
wołało namiętnością pozerane: 

— Umrzeć lub kochać! 

Na samą myśl oddalenia się od niej, stygłem nie 
pojmując już, żebym wyżyć mógł, nie patrząc na cza- 
rodziejkę, nie słuchając jej głosu, nie odbierając tej 
jałmużny wejrzenia i słowa, którą mi coraz rzadziej 
rzucała. 

W duszy czułem, że ż jej strony była to komedja, 
próba, udanie; nie miałem dla niej szacunku, raczej 
wzgardę, a mimo to kochałem. W tej miłości była 
gwałtowna nienawiść, i silniejsza nad nią namiętność! 

Przebiegając ulice ogródka nieprzytomny, nagle po- 
słyszałem śmiech cichy, który mnie doszedł od ławki, 
dobrze znajomej na ustroniu; ucho i serce poznały głos 
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hrabiny. Jak szalony pobiegłem w tę stronę, nie wahałem 
się być szpiegiem; zazdrość pędziła mnie paląca. 

Przy ostatnich dnia blaskach, oświecających scenę, 
dla mnie nigdy nie zapomnianą, ujrzałem na ławce ka- 
miennej Gucia, siedzącego obok Laury; trzymał jej 
rączki w dłoniach swoich, a czoła ich pochylone, świeży 
jeszcze zdradzały pocałunek. Piękna pani poiła mło- 
dzieńca szeptem słów wymownym, wyrazami, które i 
ja słyszałem niegdyś: przysięgała mu, Ze go kocha, uspo- 
kajała zazdrość, obsypywała pieszczotami. 

Ta scena tak dziwnie przypominała mi na tem 
samem miejscu nie jedną z nią odegraną i przyjętą w 
dobrej wierze, Zem skamieniat patrząc na niepojęte 
mi oszustwo. Były to te same słowa, te same ruchy, 
to samo wejrzenie, uśmiech, głos — wszystko. 

Ale Gucio niespokojny ukołysać się im nie dawał: 
ze spuszczoną smutnie głową, z zalzawionem okiem 
milczał pogrążony. Pierwszy raz robak wątpliwości 
ukąsił go w serce młode. 

— Doprawdy, dziwny jesteś mój Guciu, — mówiła 
doń z uśmiechem — dziwny z tą zazdrością dziecinną. 
Mogłabym być obrażoną tym brakiem ufności; za tyle 
miłości, za ofiarę najdroższych mi uczuć wstydu, za 
zgryzotę sumienia, płacisz mi niewiarą. (Czyż zasłuży- 
łam na to? 

— Ale ci wszyscy, co cię otaczają ? 

— Chciałbyś zostać sam jeden, aby cały świat 
mnie z tobą pokazywał palcami? Nie mogę zerwać sto- 
sunków, muszę odwrócić podejrzenia! Nie czujesz-że, iż 
jednego ciebie kocham? 


1 02 Piekna Pani. 


Gucio milezal. 

— Ale ten znowu świeżo przybyły kuzynek... 

— To dziecko, wychowaliśmy się razem: co za 
myśl dziwna! Mam dla niego przyjaźń siostry, ale go 
kochać !... 

— A ten twój nieznośny nauczyciel? 

— Kto? 

— Albert — rzekł Gucio, — którego każde słowo 
w piersi mi się wpijało. Nie możesz zaprzeczyć, żeby się 
nie kochał w tobie ? 

— Nie mogę mu zabronić się kochać. W istocie, 
dawno uważałam , Ze najśmieszniej w świecie zakochał 
się we mnie, chociaż z nim zawsze jak najsurowiej się 
obchodziłam, i nic sobie nie mam do wyrzucenia. Nie- 
znośny w istocie z temi swemi rozpaczliwemi wejrze- 
niami, tragicznem milczeniem, i postawą złego aktora 
prowincjonalnej sceny. : 

— Bez żadnego wychowania — dodał Gucio. 

— Litość i śmiech wzbudza we mnie, a ty i jego, 
nawet jego się obawiasz! — zawołała, 

— Boś go nadto do poufałości przypuściła. 

— Do poufałości ? — oburzyła się Laura, — cóż 
znowu? tego jegomości, któryby zaledwie przystał dla 
mojej garderobianej? cha! cha! 

— Jednakzem go znajdował nieraz w twoim po- 
koju, sam na sam z tobą! 

— Cóż to znaczy ? muszę się przecież naradzać z 
nim o Władzia, a pragnęłabym tę głupią myśl miłości 
wybić mu z głowy, bo mnie widok jej oburza i nie- 
cierpliwi. 
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— A mnie niepokoi! — ciszej dorzucił Gucio. 

Nie słyszałem już więcej, widziałem tylko jak się 
ich ręce ściskały, jak szeptali patrząc na siebie miłośnie, 
jak Laura kwiat, którym się bawiła, oddała mu z po- 
całunkiem, i jak go schował na piersi. 


Wryty jak posąg nie mogłem ruszyć się z miejsca, 
krew wszystka zalewala mi mózg w którym się mąciło, 
i pierś w której brakło oddechu; nie wiedziałem co 
począć, chciałem się rzucić i rozerwać tę parę, w oczy 
jej zadać fałsz i zdradę, ale mnie siła opuszczała, 
gniew powoli zmieniał się w rozpacz niemą, i gdym 
przyszedł cokolwiek do siebie, już ich na ławce nie było. 
Z dłonią w dłoni, opasani rękami poszli powoli śmiejąc 
się i szepcąc słowa, któremi i ja poiłem się niedawno, 
między cieniste drzewa ogrodu. Widziałem ich jak 
widma białe przesuwających się, niknących i zbliżają- 
cych się znowu, a tak zajętych sobą, Że mnie nie 
postrzegli, choć stałem odkryty, nie myśląc się taié 
z sobą. 

Słaniając się jak piany, wróciłem do mojej izdebki. 
Zdawało mi się, że umrzeć powinienem, Ze umrę, Ze 
serce mi pęknie, Ze pierś się roztrzaska, Że struny 
Życia zerwać się muszą. Widząc mnie tak pogrążonym, 
osądził, mocno chorym poczciwy Władek, który się 
przywiązał do mnie, i przybiegł z dziecinną troskliwością 
dowiedzieć się o moje zdrowie. Szczebiotanie jego, nie- 
pokój, dobre serce, jakoś mnie do rzeczywistości i oprzy- 
tomnienia przywołały; uściskałem go ze łzami i wy- 
szedłem, aby być samym. 
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Machinalnie, nie wiem jak, znalazłem się w sali gry; 
poczułem przy sobie resztę moich pieniędzy i zacząłem grać 
wściekle, stawiając odrazu wszystko, co mi pozostało. 

Tym razem szczęście miałem nadzwyczajne: trzy 
czy cztery razy podwoiła się znacznie pierwiastkowa 
stawka; kupę złota przysunął mi krupier; rozdzieliłem 
ja na dwoje i postawiłem dalej i wygrałem jeszcze. 

Ale najupartsze szczęście w grze uledz musi sza- 
leństwu takiemu jak moje... Około północy znikły jak 
sen z przedemnie wygrane pieniądze, a w kieszeni po- 
został przypadkiem zamięszany miedziany grosz, z którym 
odszedłem wreszcie od stołu, z dziką jakąś rozkoszą, 
czując się zrujnowanym bezpowrotnie. Gdy mi przyszło 
wstać, tak byłem złamany i zbity, głowa tak mi go- 
rzała straszliwie, żem się ledwie mógł utrzymać na 
nogach; przypisano to zapewne wrażeniom gry, chociaż 
niewiele, lub nie się nie przyczyniła do stanu mojego. 
Noc tę przepędziłem w otwartem oknie mojej izdebki, 
szukając chłodu, który dopiero nad rankiem uczułem 
silnie, i z dreszczem gorączki położyłem się do łóżka. 

Nie wiem co później stało się ze mną, ale pa- 
miętam tylko okrutną walkę, jaka się we mnie odbyła : 
gniewu, oburzenia i namiętności, która mnie do stóp 
jej przykuła. 

Nie ma bardziej upokarzającego położenia nad 
niewolą taką, która przywiązuje serce do istoty nie- 
godnej szacunku, zasługującej na wzgardę. Płochość 
Laury, jej brak uczucia, były już dla mnie widoczne: 
wiedziałem, że igraszkę sobie zrobiła ze mnie, jak czyniła 
z innych, że była wietrznicą dziwną, co nigdy szczerze, 


s 
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głęboko nic ukochać nie potrafiła; widziałem to, jej 
kalectwo i poczwarnosé, a mimo to wszystko kochałem 
ją zapamiętale, szalenie, do ofiary krwii życia. Kochałem 
w niej utworzony przezemnie ideał, nadzieje moje osta- 
tnie, posąg, Boże arcydzieło, nie wiem już co, nie wiem 
dla czego — alem kochał, i przestać kochać nie mogłem. 

Napróżno umysł sili} się zrzucić ją z piedestału: 
serce dźwigało znowu i padało przed nią. 

Ktokolwiek był w tym stanie poniżającym, pojmie, 
com ucierpiał... jak dręczyć się musiałem, by pogodzić 
namiętność i rozum, by zamknąć w sobie wszystko, aby 
nie stracić tylko widoku raju! 

Po trzech dniach choroby, w której sennych, go- 
rączkowych marzeniach odbyła się straszna walka, 
zwyciężony, spodlony, z postanowieniem milczenia , otwo- 
rzyłem oczy, i postrzegłem u mojego łóżka Władka, 
który płakał, i Halkę zamyśloną i bladą. 

Oni tylko we dwoje pilnowali mnie opuszczonego, 
hrabina bowiem zaraz pierwszego wieczora zamierzywszy 
z Gueiem i kilką osobami swego towarzystwa zrobić 
wycieczkę w góry, choć wiedziała o mojem niebezpie- 
czeństwie, odłożyć jej nie mogła. Władzia, jakem się 
później dowiedział, Halka musiała oddalać, aby nie 
słyszał, co mówiłem nieprzytomny, isama dni te i nocy 
spędziła, pilnując mnie opuszczonego. 

Choć niby wyrwany słabości, którą biegły nasz 
lekarz przerwać potrafił energicznemi środkami, wstając 
w dni kilka, czułem się w stanie jakimś niezwykłym, 
rozgorączkowany jeszcze, osłabły i jakby inny. Marzenia 
dni kilku choroby wycisnęły się głęboko na moim mózgu 
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i sercu; kobieta która mnie zdradziła, w innem jakiemś 
świetle snu mi się przedstawiała, obłąkana, niewinna, 
szalona , chwilami aniołem, a jakimś fatalizmem tylko 
pchnięta na nieszczęsną drogę... Tłumaczyłem -ją sobie, 
by kochać jeszcze jak dawniej, bo nie mnie ztego szału 
uleczyć nie mogło. 

A stan, w którym przez tych dni kilka zostawa- 
lem, powinien mnie był oświecić, bo najmniejszego znaku 
nietylko czułości, ale nawet troskliwości nie dała mi 
w chorobie: zajęta Guciem, jakim$ nowo przybyłym 
sławnym jasnowidzącym, i poetą niemieckim, nie miała 
czasu nawet spytać czy Żyję. 

Gdym wszedł do salonu upiorem, czarne swe oczy 
wstrzymała na mnie długo, pytająco, z wyrazem litości, 
a ta oznaka współczucia chwilowa, która ją nie nie 
kosztowała, omało mi łez nie wycisnęła. I za ten błysk 
oczów byłem jej wdzięczny. Litość musiała na chwilę 
wstąpić do jej serca, bo Żegnając mnie, wywołała do 
salonu i szepnęła, że wieczorem nikogo nie będzie, Ze 
przyjść mogę, to będziemy sami, zupełnie sami. Jakoż 
cały dzień skarżyła się na ból głowy, odprawiła Gucia, 
poetę, jasnowidzącego, Anglika, który za nią szalał, i 
cały tabor codziennie ją oblęgający, a gdy nadeszła go- 
dzina mroku, przysłała po mnie Halkę. 

Cały rozpromieniony, szczęśliwy, skoczyłem całując 
jejrękę! Niestety! byłem już tak podły, żem zapomniał 
sceny w ogrodzie, żem sobie ją wytłumaczył, żem unie- 
winnił płochość i zdradę, byle być z nią chwilę, byle 
się łudzić dłużej marzeniem i pić truciznę, którą mi 
podawała. Czułem, Ze powinnością moją było zdjąć z 
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niej maskę, alem za tym czynem rozpaczy przewidywał 
wygnanie, a nie widzieć jej więcej, a nie słyszeć jej 
głosu, a nie spotkać wzroku, było dla mnie śmiercią! 

Halka spojrzała na mnie z litością, westchnęła i 
odwróciła się szybko, bym łzy nie widział w jej oku: 
czuła mnie na wieki zgubionym. 

Drżący i trzymając się jna wodzy wszedłem do 
przybytku, w którym bóstwo siedziało w półcieniu, jak 
zawsze, w postawie smętnej, z ręką zwieszoną przez 
poręcz kanapy, z włosami niedbale spiętemi, w uroczym 
stroju wieczornym; na ustach jej była jakaś Żałość, w 
wejrzenia obawa. Widać, że domyślała się, iż muszę 
więcej wiedzieć niż potrzeba, a próbowała czy śmiałością 
i pieszczotą przekonać mię nie potrafi, że oczy mojo 
źle widziały, i fałszywie słyszały uszy. Ale ujrzawszy 
pokornym i znękanym, wnet odzyskała śm iałość, pewność 
siebie, i przystąpiła do mnie z dobrze odegranem. po- 
litowaniem. 

— Przyjacielu, cóż ci to?... chorowates? A! nio 
uwierzysz, ilem cierpiała wiedząc o tem i nie mogąc 
przybiedz, siedzieć u głów twoich i choć oddechem i 
spojrzeniem i modlitwą ci pomódz. Jakżem zazdrościła 
Halce, która tam odgrywała rolę czułej siostry miło- 
sierdzia. Musiałam udawać obojętną, zimną, gdy serce 
„moje biło niepokojem okrutnym... 

I wzięła gorącą dłoń moją w swe zimne atłasowe 
rączki, zbliżyła się, a poczuwszy ją tak blisko, zapo- 
mniałem Gucia, ludzi, świata, płochości, niewiary, zdrady, 
i chwilę byłem szczęśliwy aż do łez... Ale wnet zburzyła 
pamięć tę wątłą budowę: wyrwałem jej rękę i zakrywające 
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sobie oczy, łzy rozkoszy zmięszałem z goretszemi 
gniewu łzami. 

— Pani — rzekłem łapiąc powietrze, którego mi 
do oddechu nie stawało, — pani zlituj się nad nie- 
szczęśliwym człowiekiem, który stoi w rozpaczy nad 
grobem : nie łudź mnie, nie lituj się nademną, nie obiecuj 
czego mi dać nie możesz, bo nie masz... serca! Ulecz 
mnie, odepchnij, wyszydź, przynajmniej będę mógł umrzeć |! 

— Co to jest? gorączka jeszcze? — spytała spo- 
kojnie hrabina — wytłumacz mi to pan. 

— Policz pani dui, przypomnij wieczór, który 
moją słabość poprzedził, a dojdziesz jej przyczyny... 

— Przyczyny? wszak mi mówiono, żeś pan prze- 
grawszy wszystko, z Zalu po pieniądzach wpadł w go- 
rączkę. 

— Ja dla pieniędzy ! — krzyknąłem łamiąc rece — 
dla pieniędzy ! F 

— Pan się zapominasz! — zawołała podnosząc 
glos — posłyszą ludzie, cóż pomyślą ? 

— Ludzie! prawda! robić można wszystko, byle 
ludzie nie słyszeli, byle nikt nie widział. 

— Pan jesteś jeszcze w gorączce, — rzekła zimno. 

— Jestem zupełnie przytomny, — przerwalem 
stygnąc — ale wieczorem przed grą byłem w ogrodzie... 

— I cóż ztąd? — spytała dumnie. 

— Widziałem panią z Gustawem , słyszałem jej 
rozmowę... 

Lekko na mgnienie oka zarumieniła się twarz 
Laury, ale wnet wróciła do zwykłego spokoju i odzyskała 
przytomność. 
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— Cóż pan widzieć, co słyszeć mogłeś? — do- 
dała szydersko prawie. — Gustaw jest moim krewnym, 
byliśmy i jesteśmy z sobą na stopie braterskiej; zresztą, 
zdaje mi się, że mu się tłumaczyć nie jestem obowią- 
Zaną,... 

— Choćby z tego, co mu mówiłaś o mnie! — za- 
wotatem. 

— 0 panu? Prawdziwie nie pamiętam, cośmy tam 
o nim mówili; wiem tylko, że zapewne za mało jeszcze, 
za łagodnie po dzisiejszej scenie... 

I gniewna wzięła za dzwonek, alem się jej do nóg 
rzucił, całując stopy. Przestrach ogarnął mnie. 

— Pani! Lauro! na Boga! — zawolatem, — zdepe 
mnie, szydź, gardź mną, ale pozwól choć zdala patrzeć 
na ciebie i nie wypędzaj, nie karż mnie gniewem swoim... 
Gdybym sto takich rozmów słyszał, na sto scen podo- 
bnych patrzał, ja cię nie przestanę kochać, bo jesteś 
mojem życiem, potrzebą, koniecznością, warunkiem mo- 
jego bytu... Będę bolał, ale kochać muszę. 

Oczy jej przelotnym, dzikim zaświeciły blaskiem ; 
spojrzała na mnie i rozjaśniła się zwycięztwem tak wiel- 
kiem, jakiego dotąd nie otrzymała w życiu. 

— Tak! to rozumiem... miłość — rzekła spokojnie, — 
ona powinna być ślepą, ufną, nieprzełamaną... Wstań 
pan i nie grzesz więcej! — dodała podając mi rękę 
z uśmiechem. A po namyśle widząc mnie jeszeze drżą- 
cym i przerażonym, kończyła powoli: 

— Pan nie znasz i nie rozumiesz kobiety! Cóż, 
jeśli serce moje potrzebuje tych prób i dramatu codzien- 
nego, jeżeli mogę miłość udawać dla wszystkich, a je- 
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dnego kochać tylko? Znasz-ze głębię tej duszy, którą 
potępiasz, uczucie, które zowiesz występnem? Natura 
stworzyła mnie nienasyconą , potrzebuję tych hołdów, 
bawię się męczarnią, ale może kocham dla tego, możem 
wierna w sercu, choć kłamię usty i dłonią! Musisz być 
ślepym i posłusznym. 

Spuściłem głowę, kajdany moje zakute zostały; 
hrabina wnet odwróciła rozmowę , rozweseliła się, usiło- 
wała mnie rozerwać i oczarowała znowu, mówiąc na Gu- 
cia wszystko, co wprzódy mówiła na mnie i szydzac 
z niego nielitościwie. Odszedłem znowu upojony, szczę- 
śliwy i oślepły. 

Ale stan tej walki, jaka wsercu mojem się odby- 
wała, nie mógł trwać długo: szala musiała się na któ- 
rąś stronę przechylić. Dziś ostygły (jeśli to ostygnie- 
niem nazwać można) sądzę sam siebie szydersko, zimno, 
bez litości, dyssekuję się, ale wówczas! Potrzeba było 
być we mnie, aby pojąć męczarnie człowieka, który się 
widzi pochwyconym władzą silniejszą nad siebie, postę- 
puje przeciw przekonaniu i rozumowi, a powstrzymać się 
nie umie, nie może, nie chce! 


Wola moja, rozum, wszystko było podbite i złamane ; 
znalazłem się wreszcie w stanie człowieka, który widzi 
jasno swe szaleństwo, a warjatem niimo to być musi. 


Już na jej serce, na uczucie, na miłość rachować 
nie było podobna, ani się łudzić kłamliwemi jej fra- 
zesami : rzeczywistość stała naga przedemną, upokarzająca, 
okrutna, nielitościwa, byłem pod władzą namiętności 
upodlającej. 
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Postępowanie moje, w którem jeszcze było nieco 
szlachetności, stało się podobne bezwstydnemu pijakowi, 
który się wlecze do szynku, nie śmiejąc w oczy spojrzeć 
przechodniom, ach! byleby pić z tej czary, której na- 
poju nie kosztowały usta moje nigdy, byleby marzyć o 
szczęściu, patrząc w jej oczy. Ustepowalem więc Gu- 
ciom, literatom, pianistom, dyplomatom, kuzynom i zna- 
jomym, a czekałem tylko mojego wydziału, mojej go- 
dziny wieczornej, mojej kropli, którą potem żyłem dzień 
cały... 

Nie wiem czy w dziejach serca jest drugi podobny 
wypadek namiętności, któraby się wyrzekła zazdrości na- 
wet, któraby dobrowolnie dzielić się chciała, byle z działu 
pruszynkę otrzymać. 

A obok mnie stała ta niewinna i święta postać 
Halki, cichej ofiary, coby mnie była pojęła, coby kochać 
nmiała, a której twarzy Bóg odmówił tego uroku, jakim 
jaśniało oblicze tej kobiety czy szatana. (Czułem pro- 
mieniejącą w niej dobroć, jakby powiew czułości, a je- 
dnak kochać jej nie mogłem, wypłacić się nawet za do- 
wody jej współczucia nie umiałem: niecierpliwiła mnie 
tylko. 

Po ostatniej naszej rozmowie, hrabina obchodziła 
się ze mną jak z więźniem zakutym, rzucając jak piłką, 
posługując się, wyśmiewając, pewna, Że kiedy zazdrość 
odepchnąć mnie nie potrafiła, nic w świecie już nie otrze- 
źwi z szału. Byłem posłuszny, a w nagrodę czasem mi 
tylko podała rękę białą, lub posłała uśmiech wymowny, 
którego ja próżnię napełniałem marzeniami mojemi. 
I byłem szczęśliwy! 
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Ale i to trwać nie mogło długo; kupione spodle- 
niem, zaprzedaniem się szczęście, ciężyło jak kamień: 
gryztem się w duszy, i nowa słabość, straszniejsza od 
pierwszej, obaliła mnie na łoże. 

W snach gorączkowych zdawało mi się, żem ją 
widział przy sobie, że rozognione czoło chłodną mi stu- 
dziła dłonią, Że szeptała wyrazy pociechy... Niestety! 
było to tylko złudzeniem. 

Powiem ci odrazu, com się dopiero później mógł 
dowiedzieć. Gdym zachorował, hrabina, która obawiała 
się tylko zgorszenia i jakiegoś z mej strony wystąpienia, 
użyła tej chwili, by się oddalić, i rzucić mnie samego 
na tej obczyźnie.. Zręczność była jedyną: na trzeci więc 
dzień, gdym jeszcze nieprzytomny leżał w gorączce, upa- 
kowano wszystko i zostawiwszy nieco grosza, który mi 
tam przypadał u nich, na ręce lekarza, piękna Laura po- 
stanowila co najprędzej do Włoch wyruszyć. Halkę obu- 
rzył ten chłód i obojętność; biedne dziewczę wpadło 
błagając hrabinę, by przynajmniej kilka dni, dopóki się 
los mój nie rozstrzygnie , poczekać chciała. Ale Laura 
szydersko jej na to odpowiedziała , że może zostać jeśli 
chce, a ona jechać musi, 

Dziewczę poczciwe rozpłakało się, zawahało chwilę, 
podniosło na nią oczy wyrzutów pełne, i mimo podej- 
rzeń, które poświęcenie jej mogło obudzić, postanowiła 
pozostać ze mną. 

Hrabina w chwili odjazdu sama ją od tego odwieść 
usiłowała, ale napróżno. Halka ofiarowała się i poświę- 
cita. Jej to dłoń czułem na czole mojem, jej słowa 
szeptały mi pociechę, jej troskliwości zawdzięczam Życie, 
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które mi cięży. Gdym przebywszy kryzys ujrzał ją wy- 
bladłą i znużoną u nóg łoża mojego, sądziłem długo, 
ze mnie nie porzucono, jak Łazarza na bezdrożu, Ze nie 
poświęcono jej także, że Laura była z nami. Halka nie 
wyprowadzała mnie z błędu, który do wyzdrowienia się 
przyczyniał, wlewając we mnie spokój i chęć do życia. 
Kłamała pobożnie przedemną , codzień coś o hrabinie 
opowiadała, śmiała się, choć jej serce zachodziło żółcią 
i goryczą. Byłem wostatku dość silny, by prawdę usły- 
szeé; z dnia na dzień mi ją przez litość zwlekano, wre- 
szcie poczciwy doktor staruszek zasiadł raz przy mnie 
i począł dzwoniąc po tabakierce, rozprawiać ni o tem, 
ni o owem, jakby się do jakiejś przydłuższej zabierał roz- 
mowy. A że się zawsze spieszył, i nie miał we zwy- 
czaju z chorymi na gawędach czasu tracić,. uderzyło 
mnie to, Ze przeciwko obyczajowi swojemu, niezgrabnie 
dosyć tak się wybierał, jak czajka za morze. 

Szedł widocznie do gawędki o kobietach, o ludziach, 
do jakiegoś potrzebnego aksiomatu, a dójść mu do niego 
było trudno. Przywykły opatrzeć chorego, zapisać lekar- 
stwo, dać szczyptę nadziei, i coprędzej odejść, nie mógł 
teraz wybrnąć z niezwyczajnego dla siebie zadania. 

— Bo nie ma, — rzekł wreszcie, — świętszej 
istoty nad kobietę, ani gorszej nad nią, gdy raz złą się 
stanie: to pewna, to pewna! 

Kilka razy powtórzył to, patrząc mi w oczy. 

— Że są i bardzo święte i bardzo przeklęte, — 
odparłem, — to stara prawda, kochany doktorze, ale 
ostateczności nie dowodzą: z nich sądzić się nie godzi 
o wszystkich. Zwyczajne kobiety stoją w pośrodku. 
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Doktor zamilkł. 

— A co dziwniejsza, — dodał, — do te Święte 
i zacne nigdy nie wzbudzają tak silnych uczuć w lu- 
dziach, jak najmniej godne miłości i szacunku. 

Czułem już do czego szedł, i serce mi przeczuciem 
bić zaczęło; a doktor dodał po chwili ; 

— Ot naprzykład ta Halka, co to za święta i za- 
cna istota! 

Spojrzał mi w oczy zimne i w nich znalazł po- 
twierdzenie. 

— Jakto ona pana pilnowała w chorobie! — dodał. 

Milezałem. 

— To nie tak jak ta wasza ubóstwiana hrabina, — 
dorzucił , ruszając ramionami. 

— A cóż to pan masz przeciwko tej hrabinie! — 
zawołałem zrywając się z łóżka, — dla czego to mó- 
wisz o niej? Ona ma obowiązki, ma zajęcia! 

Doktor zażył tabaki, powoli ją wciągając z jakąś 
miną znaczącą. 

— No! no! uspokój no się waćpan, — zawołał, — 
ja nie nie mówię przeciwko hrabinie, tylko się pytam 
waćpana jakbyś sądził o kobiecie, która rzuca chorego 
przyjaciela w obcej stronie, korzystając z jego stanu, i 
pozwala dlań narażać się na fałszywą pozycję, na po- 
dejrzenia, na tłumaczenia złośliwe złych ludzi, niewin- 
nej, świętej, pełnej litości istocie ? l 

— Mów pan wyraźniej, nie lękaj się, — przerwa- 
łem, — co się stało, co się dzieje? 

Doktor ujął mnie za rękę. 
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— Mestwa, — rzekł, — nie ma co kłamać dłu- 
Zej. W pierwszych dniach choroby twojej, hrabina do 
Włoch odjechała ze dworem swoim, a Halce pozwoliła 
zostać przez litość przy tobie. Rozumiesz to waépan 
teraz ? 

W tem wszystkiem, co mówił, uderzyło mnie naj- 
więcej, że hrabiny nie było. Niezmierna ofiara Halki, 
jej ciche poświęcenie się anielskie dla obojętnego czło- 
wieka, nie dotknęło mnie nawet, tak jeszcze władała 
mną namiętność; chwyciłem się za piersi, wołając bole- 
śnie na osierocenie tylko. 

Doktor poruszył głową spokojnie, w milczeniu ści- 
snął mi rękę, i odszedł krokiem powolnym. Halka już 
się nie pokazała więcej, misja jej już była skończoną. 
Uspokojona zapewnieniem lekarza, nie chcąc wyzywać 
podziękowań i słów wdzięczności, tegoż dnia sama jedna, 
o ubogim groszu własnym, którego część jeszcze większą 
zostawiła dla mnie, pospieszyła wprost do kraju. 

Jak dziecko płakałem tego wieczora osamotniony, 
ale wreszcie potrzeba mi było pomyśleć o sobie, szukać 
jakiegoś ratunku, coś przedsiębrać. 

Halka zostawiła mi tylko list chłodny, trochę wła- 
snych pieniędzy, które umyślnie starała się jako z in- 
nego źródła pochodzące okazać, i o szczupłym groszu, 
Ściśle obrachowanym, aby się dostać na miejsce, znikła 
biedna wstydząc się swego poświęcenia. Z przypisku jej 
dowiedziałem się, że hrabina jadąc do Włoch, na miej- 
sce moje przyjęła do Władzia Francuza, i że na te po- 
sadę nie już rachować nie mogłem. Wszystko to roz- 
targniony odrzuciłem na bok, szukając tylko chciwie 
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wiadomości dokąd sie udała hrabina, bo pierwszą myślą 
moją było gonić za nią. Nie zraziło mię wcale jej obej- 
ście się ze mną prawie okrutne i takiej dowodzące obo- 
jętności; nie pomyślałem o własnej przyszłości: po- 
cząłem rachować tylko, jak i o czem dostać się potrafię 
do Florencji lub Rzymu. 


Noc przebyłem niespokojny w najdzikszych marze- 
niach; nazajutrz przyszedł doktor jak zwykle. Od niego 
myślałem coś więcej o podróży hrabiny się dowiedzieć, 
ale stary lekarz albo sam ją z oczów stracił, lub uda- 
wał, że nie wie dokąd wyjechała. 

Obliczywszy chciwie mój grosz pozostały, postrze- 
głem, że mi go na najuboższą podróż do Włoch wystar- 
czyć nie może. Zniecierpliwito mię to tylko, ale nie 
odwiodło od zamiaru mojego: postanowiłem bądź co bądź 
widzieć ją jeszcze. 


Łamałem sobie głowę nad tem, jak to uskutecznić, 
gdy na myśl przyszedł mi hrabia i natychmiast siadłem 
pisać do niego, prosząc go o pożyczkę, a zarazem ma- 
lując mu stan, w jakim mnie choroba postawiła. Obra- 
chowałem, że nim przyjdę do sił zupełnych, powinienem 
otrzymać odpowiedź. Przyłączyłem do listu drugi do 
Halki z podziękowaniem za jej poświęcenie i staranie, 
które teraz ostygnąwszy, lepiej zacząłem oceniać. 


Tymczasem wstawszy zaledwie z łóżka, błądziłem 
jak ośmnastoletni dzieciak po miejscach, które mnie 
wspomnieniami karmiły, szukając wszędzie śladów zni- 
klego bóstwa, upajając się pozostałą po niem wonią 
pamiątek. 
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Siedziałem raz na ławce w ogrodzie, gdy stary 
doktor, który mnie rzadziej coraz odwiedzał , nastręczył 
się niby przypadkiem. Jakkolwiek ostygły już i obyty 
z życiem, widać litował się nademną; siadł, naprzód 
troskliwie zaczynając rozpytywać się o zdrowie moje. 

— Człowiek, — rzekł po chwili obojętnej roz- 
mowy, — ma prawie w mocy swej chorobę, którą silną 
wolą, gdy chce, pokonać może. Najwięcej słabości przy- 
chodzi na nas z winy własnej, z namiętności, z braku 
energii, która cudów dokazuje, gdy jej użyć zapragniem. 
Wielkie wrażenia, które obudzając wolę uśpioną, stają 
się nie raz lekarstwami, może człowiek zastąpić silnem 
postanowieniem i dźwignąć się ciałem, byle duszę po- 
krzepił. Wierząc tylko w moc swoją, ARIMA paat, 
cudów nią dokonać można. 

Uśmiechnąłem się na te słowa. On kończył: 

— Ale kiedy się człowiek podda namiętności, kiedy 
zwątpi o sobie i obezwładnieje, próżnoby go do Życia 
powoływać środkami zewnętrznemi, materjalnemi, gdy 
sam doń powrócić nie chce. Pan jesteś zdrów i można 
odzyskać siły, byle wola — powtarzam. 

— A to jak? — zapytałem. 

— Mówmy szczerze, — rzekł ciszej, — jesteś pod 
panowaniem namiętności Slepej i zgubnej, nie starasz 
się jej nawet pokonać. 

— Któż mówi żem się nie starał, żem nie praco- 
wał, dopóki zwyciężonym się nie uczułem ? 

— Nie starałeś się, — powtórzył lekarz ; — mógł- 
byś zwyciężyć, gdybyś chciał. Kobieta, dla której tak 
oszalates dziwnie, upadlająco, jest wprawdzie bardzo po- 
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wabną, i może głowę zawrócić, ale ona należy do tego 
rodzaju kobiet, które się same niczem długo nie są 
w stanie zająć, ani na długo opanować serca. 

— Nie mów mi pan nie przeciwko niej! — prze- 
rwałem gwałtownie. 

Zamilkłem spuściwszy głowę. 

— Przeciwko niej nie mówię słowa! — odpowie- 
dział z uśmiechem politowania; — słaba istota została 
stworzona taką, i jest nią nie mając ni siły, ni woli, 
by się przetworzyć. Ona tam temu nie winna: winni ci, 
co wniej widzą więcej niż jest, którzy ją psują i myślą, 
ze w takiej naturze uczucie panować może; winni ci, co 
sobie ideał tworzą z niepoprawionego dziecięcia! Ona 
niewinna, zaprawdę wyście winni! — powtórzył po kil- 
kakrotnie. 

— Tak jest, — rzekłem, — lecz są przecież, jak 
to pan wiedzieć musisz najlepiej , namiętności , których 
człowiek pokonać nie może; są pociągi, których sile 
oprzeć się niepodobna. 

— Tylko z takiemi walczyć nie można, które trwają 
krótko, — odparł doktor. — Jak tylko jest czas do 
boju, jest czas do zwycięztwa. A walezyć potrzeba, — 
dodał wstając z ławki z uśmiechem, — walczyć należy 
i zwyciężyć! 

Słowa te na chwilę mnie tylko zastanowiły, ale 
powróciwszy do domu, gdym znalazł list, a przy nim 
weksel hrabiego, spieszącego mi z pomocą, ujrzałem 
tylko możność dogonienia Laury, i wszystkie dobre myśli 
i zamiary moje się rozehwiały. 
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Nazajutrz wybierałem sig w drogę, myśl moja wy- 
przedzała mnie, a radość dzika miotała sercem. Zajety 
już byłem pakunkiem, gdy poczciwy doktor przyszedł 
do mnie, spojrzał na tłumoki, na twarz moją i odgadł 
od razu wszystko. 

— Ho! ho! — zawołał, — dokądże to tak szparko. 
Pod jasne niebo Italii zapewne? 

— Zgadłeś, — rzekłem. 

— Wolałbym się omylić, — przemówił siadając, — 
pomyśl co czynisz? 

— Naucz mnie, zrób to, żebym mógł myśleć! — 
zawołałem, — ja czuję tylko. 

— Więc poczućbyś powinien, że lecisz na zgubę. 

— Czasem zguba nieuchronna : dozwól sądzić z czem 
mi lepiej. 

Podał mi rękę w milczeniu, pokiwał głową i chcisł 
odejść nie dodając słowa, gdy mi się Żal zrobiło po- 
czciwego starca: łzy uczułem na powiece, i dłoń jego 
z uczuciem przycisnąłem dó piersi. Od dawna on pier- 
wszy mi okazał przyjaźń i sympatję. 

— Nie sądź, — rzekłem, — bym nie czuł prawdy 
słów twoich, ale są szaleństwa nieuchronne, są siły nie- 
pokonane, są chwile, w których przepaść nas woła, choć 
na dnie jej widzimy śmierć! Ja nienawidzę tej kobiety, 
ja nią gardzę, ja się nią brzydzę, znam wszystkie jej 
słabości, fałsz, który w niej mieszka, a kocham ją za- 
pamiętale, szalenie. Wiem, że miłości tak czystej i wiel- 
kiej nie jest warta, bo trzy razy na dzień stara się, 
nie doznając go, obudzić to uczucie; gra miłość i szydzi 
z niej; wiem, Ze co dla mnie świętem, dla niej jest 
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igraszka; wiem, Ze mie pódepce, Ze odepehnie, a idę 
za nią choćby o kiju na koniec świata... Tak jest... bo 
nie może być inaczej, 


Staruszek nie rzekł ni słowa więcej, spojrzał mi 
w oczy, jak skazanemu na śmierć, ścisnął rękę i odszedł 
powoli. 

Nazajutrz opatrznym trafem czy fatalnością jakąś, 
z pierwszego w rękę wziętego dziennika dowiedziałem 
się, że hrabina bawiła we Florencji, bo o niej i wieczo- 
rach jej w willi pod miastem na drodze do Fiesole po- 
łożonej, pisano z zachwyceniem. W felietoniście poznałem 
oczarowanego przez nią. 


Już teraz jedna Florencja była tylko dla mnie na 
świecie; najbliższą drogą, jaką mogłem znaleźć, pospie- 
szyłem do Toskanii. 


W innem usposobieniu umysłu, z pokojem w duszy, 
byłbym pewnie zachwycił się widokiem krainy, która 
najzimniejszego w entuzjazm wprawić musi, bo w niej 
resztka jeszcze poezji ze Świata wygnanej się skryła : 
teraz wjechałem pod to niebo lazurowe, w tę atmosferę 
czarów i woni, na ziemię klasyczną, z niecierpliwością, 
na nic nie patrząc, nic nie widząc, czekając rychło li 
się ukaże płowe Arno i Giottowskie arcydzieło, dzwo- 
nica Panny Marji kwiecistej. Stolica Medyceuszów nie 
pociągała mnie ku sobie cudnemi sztuki pamiątkami, 
swą sławną trybuną, galerjami, dziełami Fra Angelica, 
Michała Anioła, Benvenuta; nie szukalem w niej ka- 
mienia Danta, ani tych fresków, których życie, śmierć 
dzisiejszej zadaje sztuce: goniłem za Syreną. 
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Przybywszy w nocy, nazajutrz pieszo odbytem te 
drogę malowniczą, która wiedzie do Fiesole; biegtem 
spragniony choć ujrzeć z daleka miejsce, w którem ona 
żyła. Ukazano mi w lewo nad gościńcem, który powoli 
wspina się ku wierzchołkowi góry, stary klasztor, prze- 
robiony dziś na willę w cudnem, panującem w okolicy 
położeniu: kręta, wysadzana cyprysami czarnemi droga 
wiodła do gmachu, jeszcze noszącego cechy dawnego 
przeznaczenia. Po Ścianach tylko i gotyckich krużganków 
kolumnach, nowy właściciel porozpinał latorośl winną, 
bujnie pod tem szczęśliwem niebem rozrastające się blu- 
szcze ciemne i powoje, a na pochyłości wzgórza zało- 
żony ogród, ocieniał tę budowę malowniczą, wznoszącą 
się ponad murami, ubranemi w urny kamienne i obwie- 
szonemi kolczystemi aloesów krzakami. 

Biegłem tak prędko, Żem zbliżywszy się do willi, 
dech postradał i siły: musiałem usiąść na kamieniu, by 
odpocząć nieco i obejrzałem się dopiero teraz, że w stroju, 
w którym wyszedłem, opylony, zbrukany, odarty, nie 
będę mógł nawet przedstawić się hrabinie. 

Słońce paliło ogniem, musiałem pod cyprysami szu- 
kaé przed niem schronienia, i oparłszy głowę o ręce, 
pozostałem chwilę w jakiemś odrętwieniu sennem, roz- 
kosznem, upajajacem: boleść moja przechodziła w szał 
weselny. 

Nagle śmiechy i rozmowa, której wybuchy wiatr ku 
mnie przynosił, obudziły mnie z marzenia: podniosłem 
glowę, i ujrzałem przed sobą hrabinę stokroć piękniejszą 
niż kiedy, w towarzystwie nieznajomego mi mężczyzny, 
jadącą konno od willi ku miastu. Byli sami, szczęśliwi, 
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a z oczów ich poznać było łatwo, że mówili o tem, co 
mnie najwięcej boleć mogło. Czarne jej źrenice wlepione 
w pięknego jeźdźca, który jej towarzyszył, słodko, z wy- 
razem uczucia, za którego szczerość przysiądz było po- 
trzeba, patrzyły nań z natężeniem. Domyśliłem się, że 
ta nowa zabawka hrabiny dopiero ją zajmować zaczynała, 
ze była w pierwszym perjodzie rozkochania, gdy jeszcze 
cały zasób swych wdzięków , zalotności, dowcipu, rozta- 
czała przed oczyma zdumionego towarzysza, który zda- 
wał się oczarowany, przelękły i rozentuzjazmowany. 


Signor Conte, Włoch, jakem później dowiedział się, 
który z nią jechał, poglądał na to bóstwo, niedowierzajac 
oczom swoim, nie śmiejąc szczęścia, jakie go spotkało, 
mierzyć, i bojąc się by mu z przed oczu jak mgła się 
nie rozwiało. Był to niewolnik podbity i związany. 

Hrabina jechała z tej strony właśnie, z której ja 
siedziałem. Koń jej postrzeglszy mnie, wzdrygnął się 
i oznajmił, że tam coś było pod cyprysem: inaczej nie 
byłaby mnie dojrzała może, tak serdecznie uśmiechała 
się do swego towarzysza. Z krzykiem chwyciła lice i 
odwróciła się ku mnie; oko jej spotkało się z mojem 
wejrzeniem, bladość okryła twarz: podniosła głowę du- 
mnie, i surowo tylko mijając spojrzała na tego, którego 
Signor Conte jak żebraka, jak włóczęgę klął w swoim 
języku. 

Chociaż przekonany jestem, że poznać mię musiała, 
drgnęła tylko nieznacznie, i nie rzekłszy słowa, chłodno, 
nie okazując najmniejszego wzruszenia, minęła mnie 
szybko, puszczając się kłusem drożyną do Florencji. 
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Postanowiłem czekać jej powrotu, ale nie mogąc 
wytrwać na Zarze słonecznym, słaby, zwlokłem się do 
bliskiej karczemki, nieopodal od drogi. Cały dzień, długi, 
nieskończony, głuchy jak Śmierć, przesiedziałem tu w 
progu, a Włosi chodząc koło mnie, musieli wziąć za 
obłąkanego, bo mi się z jakimś przypatrywali prze- 
strachem. 

Żem się do rozmowy ich mięszać, ani na pytania 
odpowiadać nie chciał, i sam o nie nie badał, dali mi 
w końcu pokój. Ku wieczorowi już postrzegłem tylko 
z parą koni powracającego, zapewne z Cascine, maszta- 
lerza do willi, a późną już nocą, gdy gwiazdy zeszły, 
i świecące muszki po krzakach lauru i granatów ulaty- 
wać zaczęły, szybko przesunęła się koło mnie kareta,. 
w której domyśliłem się tylko powracajacej hrabiny. 

Nie miałem na co oczekiwać dłużej ; powoli powlo- 
kłem się do miasta, i stanąwszy nad rankiem, napisałem 
do niej list szalony, wymowny, błagalny. Musiałem z nim 
posłać pieszego chłopaka, który powoli wlokac się i za- 
bawiając po drodze przy bramie każdej willi z rówieśni- 
kami, gdy ja w śmiertelnym oczekiwałem nań niepokoju, 
powrócił dopiero drugiego dnia z małą karteczką, na- 
kreśloną naprędce. 

To mówiąc Wojtek, dobył starego, zszarzanego pu” 
gilaresu, który na piersiach nosił, rozwiązał go i ze 
zwitka papierów dostał ostrożnie bilet, który mi prze- 
czytał. 

List ten hrabiny w niewielu zawierał się słowach: 

„Nie pojmuję, jakiem prawem ścigasz mnie pan i 
prześladujesz ; jeśli trochę okazanej litości dało mu po- 
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wód do tego, Żałuję mojej dobroci i wyrzucam ją sobie. 
Widzieć się z panem nie mogę, nie chcę, nie powinnam; 
postępowanie jego jest niegodne, oburza mnie i gniewa. 
Przestrzegam, Ze dalsze usiłowania wciśnienia się do 
mnie, może najprzykrzejsze dla pana wywołać skutki, 
których ku obronie mojej użyć będę zmuszona. Proszę 
pana abyś mnie uwolnił od scen tragicznych, których 
grać sobie nie życzę.“ 

Wszystkiegom się spodziewał, ale nie tego tonu, 
nie tej groźby, nie tak nielitościwego odepchnienia. 
Włosy powstały mi na głowie, oczom nie chciałem 
uwierzyć. 

Natychmiast siadłem do niej pisać znowu, goręcej 
niż wprzódy, błagając ją o chwilę tylko, o chwilę roz- 
mowy. Widzieć ją, odzyskać złudzenie, skłamać sobie 
_ błysk szczęścia, pragnąłem. Odmalowałem jej, com cier- 
piał: mój stan, osierocenie, boleść, tak wymownie, że, 
kamień byłbym poruszył, lecz nie wiem, czy na ten list 
rzuciła okiem ! 

Po wiekowem znowu oczekiwaniu, odebrałem drugą 
odpowiedź na rozdartej kopercie nakreśloną, w której 
raz ostatni dozwoliła mi widzieć się z sobą i naznaczyła 
godzinę wieczorną w tej samej cyprysowej ulicy, gdzie 
ją dniem jadącą spotkałem. 

Potrzeba znać słabości ludzkie, ażeby sobie przed- 
stawić, z jakiem serca biciem pobiegłem czekać tej go- 
dziny błogosławionej, zapomniawszy goryczy, jakiej do- 
znałem przed chwilą, pomnac tylko, żem ją kochał, żem 
mógł upaść jej do nóg i błagać, by mi choć sługą za 
sobą zdaleka iść i patrzeć na siebie dozwoliła. 
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Wieczór, przez którego cały czas musiałem oczeki- 
wać w progu karczemki, wydał mi się nieskończonym ; 
zmrok padał, niebo po nad dalekiem gór pasmem chmu- 
rami się okrywać zaczynało, gdym jak złodziej ku willi 
się przekradał. Błyskawice blade, i przelatujące obłoki 
napełniając obawą, że wstrzymać mogą hrabinę, przera- 
Zaly mnie i niecierpliwiły: byłbym ku niebu jak ów 
Cezar szaleniec rzucił kamieniem. Usiadtem, oczekując 
w niemej rozpaczy, a pot zimny oblewał mi skronie. 

Nie wiem jak długo tak siedziałem. Cisza głęboka 
przerywana tylko oddalonemi grzmotami ciężyła nad oko- 
licą, a widok z tego wzgórza cieniów nocy, rozdzierają- i 
cych się niekiedy błyskawicą, na której tle czarny profil 
gór się malował, miał w sobie coś Dantejskiego. 

Przeczułem ją niż dojrzeć mogłem, i porwałem się 
cały drżący; powiało na mnie jakby oddechem z innego 
świata. Biała postać wolnemi krokami poważnie się zbli- 
Zata ku miejscu, w którem siedziałem. Może w jej duszy 
zimnej była choć iskra litości, bo szła powolnie, z obawą 
jakąś i wahaniem, jakby lękała się mnie zabić i cios 
zadać ostatni. 

Stałem jak cień skazanego na Śmierć, milczący i 
blady. 

— Na co pan mnie i siebie narazasz! — odezwała 
sie tłumionym głosem zbliżając się; — godziż się to, 
korzystajac z chwili miłosierdzia i słabości kobiecej, truć 
życie zapłatą za chwilę szczęścia ? Jestem-że obowiązaną 
być wiecznie niewolnicą, za to, żem raz litość miała ? 


Nie wiedziałem co jej odpowiedzieć. 
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— Pani, — odezwałem się nareszcie, — wszakże 
ja nie nie żądam, o nie nie proszę , tylko o trochę je- 
szeze litości! Pozwól mi patrzeć na siebie zdaleka , 
w milczeniu, pozwól się łudzić i żyć, ulituj się nad 
człowiekiem, który bez ciebie umrze i zginie. 

— Bezemnie żyć będziesz lub nie, nie wiem, — 
odpowiedziała, — ale przy mnie cierpieć musisz i mnie 
dobijesz; chcesz więc przez samolubstwo ofiary, do której 
ja nie czuję sity? chcesz mi ją wydrzeć? nakazać? przy- 
musié do niej? A! to niepojeta! — dodała z zapałem, — 
taka zawsze jest miłość wasza! Pod pozorem poświę- 
cenia krew z nas wyssysa, truje i zabija! 

— Na Boga, pani! — przerwałem , — ja żadnej 
nie chcę ofiary! jam gotów na wszystko, nie wypędzaj 
mnie tylko... 

— A jeśli widok twój jest dla mnie wyrzutem, 
męczarnią, bolem ? 

Przyznaję, rzekł Wojtek głosem wzruszonym, żem 
na te słowa krzyknął i począł płakać tak rzewnie, ję- 
czeć tak straszliwie, że hrabina niespokojna zbliżyła się 
ku mnie, hamując głos, który mógł ją wydać, i dłoń 
swą położyła na mych rękach. To dotknięcie jej uśmie- 
rzyło nagle, magnetycznie cierpienie: padłem na kamień 
milczący. 

— Lauro, — rzekłem w ekstazie, — powiedz mi, 
jesteś ty aniołem niepojętym, Boga posłańcem, czy 
szatanem kusicielem ? Jaka w tobie spoczywa siła? Kto 
cię z nią zesłał na ziemię? Masz ty serce ? Masz litość ? 
Masz uczucie, któreby nad sekundę dłużej trwać mogło ? 
Powiedz! 
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Chwilę milczała i zmienionym odezwała się głosem: 

— Ja sama nie wiem kto jestem, dokąd idę, co 
mnie pędzi: zła czy dobra siła, ku niebiosom, czy prze- 
pasci? Są chwile, w których się czuję białą i czystą: 
są godziny, w których nienawidzę siebie, a nie ma dwóch: 
dni mojego życia do siebie podobnych, dwóch bicia sere 
jednakowych, dwóch poranków, któreby z jedną w duszy 
zaszły myślą. Dla czegoż chcesz od kobiety takiej jak 
ja, czego ci ona dać nie może? Miałeś swoją godzinę, 
rzucilam ci jałmużnę szczęścia: czyż mam oddać wszy- 
stko? Dla mnie ludzie są jak owoce, których pożądam, 
póki ich nie skosztowałam: przyłożę usta i rzucam, a 
z ziemi nie podniosę łupiny. 

Słuchałem jej osłupiały. 

— Oto masz spowiedź moją, — dodała z uśmie- 
chem pychy jakiejś, — może jedyną, jaką uczyniłam 
w Życiu: niech cię rozczaruje, niech mnie poniży, ale 
niech uwolni. Idź! uciekaj, gardź mną, ale nie dręcz 
mnie nieszczęściem swojem. Zapomnę ciebie i występku 
mojego, gdy mi z oczów zejdziesz! Ty nie masz litości! 

— A dlaczegożbym miał się litować? — przerwa- 
łem; — ja sam boleję, a nikt, nawet Bóg nie ma mi- 
łosierdzia nademną! Nie! — zawołałem głośniej, — 
nie zejdę ci z oczu, pójdę za tobą, gdzie pójdziesz, po- 
wlokę się jak żebrak , jak nedzarz stanę ci na drodze 
życia; znajdziesz mnie wszędzie: wśród zabawy, u łóżka, 
dziecięcia, na balu, w kościele... Gdzie mnie nie będzie, 
obawa pójdzie za tobą, cień mój stanie ci w oczach! 

— Ha! wypowiadasz mi więc wojne? — spytała. 

— Nie! nie! ja proszę jałmużny ! 
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— Jak żebracy Gil-Blasa, z szturmakiem nabitym 
u pasa! — odparła szydersko, — lecz wiedz, żem nigdy 
nie ulękła się w Życiu: wyzwana potrafię mścić sie i 
obronić, pamiętaj! Znasz mnie: jeśli raz ujrzę cię jeszcze, 
„możesz być pewien, że więcej mnie nie iii Na 
warjatów są szpitale... 

Odstąpiła kilka kroków, ale widać było że drzata 
i wielka jej odwaga była raczej nadrobioną niż prawdziwą, 
W milczeniu staliśmy chwilę. 

Zniecierpliwiona Laura darła koniec batystowej 
chustki. 

— Mówmy chłodniej, — odezwała się łagodząc 
głos, i znowu przybliżając się nieco, — czego pan Za- 
dasz odemnie ? 

— Byś mi pani widzieć się nie broniła. 

Ruszyła ramionami. 

— To niedorzeczność, — rzekła, — to niewola, 
to nieznośne; ale ja widzieć pana nie chcę! 

— Pani! ja cię widzieć muszę, lub umrę. 

— Wiec umrzej, — odpowiedziała chłodno. — 
Ten człowiek doprawdy oszalał. 

Spostrzegłszy, Ze się oddala powoli, że może na 
wieki ją tracę, skoczyłem oszalały i dognałem idącą 
zwolna, porywając za rękę ze wściekłością prawie. 

— Tak! — zawołałem, — umrę, umrę, ale ciebie 
zabiję także, któraś mi odebrała najświętsze, najczystsze 
uczucia, aby je rzucić splugawiwszy; ciebie, coś mi wy- 
darła wiarę w kobiety, w miłość, w serce ludzkie, w mi- 
łosierdzie, w człowieka i Boga! 
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Przestraszona hrabina usiłowała mi sig wyrwać, ale 
namiętny uścisk, dłoń jej Zelaznem opasał kołem; gdy | 
głos jej zmieniony, przypominający mi dawne chwile, 
odezwał się słodko : 

— Albercie, toż to jest miłość twoja ? 

Siły mnie opuściły, zakryłem twarz rękami, a gdym 
oczy odsłonił, już hrabiny przy mnie nie było. Cała ta 
scena nocna jak gorączkowe widmo grała mi jeszcze 
w rozmarzonej głowie: puściłem się idąc bez celu, nie 
wiedząc dokąd i po co. 

Kilka razy padałem po drodze, kładłem się, wsta- 
wałem i chwilowo postradałem przytomność. 


Brzask dnia szary i dźwięk rannego dzwonka z kla- 
sztoru Fiesolańskiego, obudziły mnie nareszcie; oprzy to- 
mniałem, trafiłem na drogę straconą, i powoli powlo- 
kłem się ku Florencji. 

Zbity i znękany wróciwszy do swojej izdebki sa- 
motnej, musiałem ledz na łóżku i kilka godzin, więcej 
może, pozostałem w stanie jakimś nieokreślonym, choro- 
bliwym. Goraczka sercowa byłaby może wzmogła się 
silniej, gdyby ciało znużone nie powstrzymało jej wy- 
buchu; byłem osłabiony tak, Ze się ruszyć prawie nie 
mogłem, a ku wieczorowi febra, skutek wzruszeń i nocy 
spędzonej pod gołem niebem, trząść mnie poczęła gwał- 
townie. 

Powitałem chorobę z radością, bo mi życie przy- 
krym było ciężarem, a nie uznawałem i nie przyznaję 
człowiekowi prawa do wydarcia sobie tego, Czego dać 
sobie nie może. Leżałem w paroksyzmie długo, ale gdym 
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powstał, pierwszą myślą moją była Laura i zerwałem 
się z łóżka, by ją szukać. 

Dni moje podzielone były na dwie ezęści: jednę 
zajmowała trawiąca mię choroba, drugą ściganie hrabiny, 
której śladami chodziłem, nie spuszczając jej z oka. 
Wyznawała ona teraz wielkie uwielbienie dla sztuki i 
część znaczną czasu spędzała w muzeach, po kościołach 
i galerjach. Tu na każdym kroku spotykała mnie przed 
sobą... 

Patrzała na obrazy i pomniki: ja stawałem i pa- 
trzyłem na nią; wychodziła, biegłem za powozem i znaj- 
dowałem się zawsze gdzie była. Udawała z razu, że nie 
postrzega, ale w końcu twarz jej zdradzać poczęła znie- 
cierpliwienie: odwracała się często szarpiąc na sobie 
suknię, mówiła głośno i wesoło, aby udać, Że ją to nie 
obchodzi, ale gdym na chwiłę znikł jej z oczu, wido- 
cznie z przestrachem szukała tego widma, które ją Ści- 
gało wszędzie. 

Nie zbliżałem się do niej więcej, anim szukał roz- 
mowy niepodobnej już między nami, ale milezący, uparty, 
straszny zmęczeniem i chorobą, jak mściwy upior Ko- 
mandora zjawiałem się, gdzie tylko ona się pokazała. 
Maluczkie obeznanie z życiem miejscowem, nauezyło mię 
trafnie szukać jej śladów, a tam, gdzie za nią pójść 
nie mogłem, przynajmniej wchodząc i wychodząc znaj- 
dowała mnie u drzwi, na progu, przed wschodami. 

W teatrze moja twarz zjawiała się jej pierwsza; 
na Cascine stałem naprzeciw powozu, a ze zmianą kie- 
(runku jej oczów, odmieniałem miejsce; w Uffizi błąkałem 
się w ślad jej kroków i tak wszędzie, Dla mnie widze- 


Piekna Pani. 1 31 


nie jej było zarazem rozkoszą i męczarnią, rodzajem 
nasycenia i zemsty: budziło ono i dawne nezucie przy- 
wiązania, i świeżo wylęgłą nienawiść. 

Z razu myślała może, iż się znużę, nie wytrwam 
lub ustąpię: usiłowała mnie przekonać, Że na niej ża- 
dnego nie czynię wrażenia, ale codzień w końcu wido- 
ezniejszym stawał się jej niepokój. 

Otaczający ją postrzegli także tę postać dziwną, 
bladą, straszną, z wlepioną w nią źrenicą, śeigającą 
wszędzie; mnie wzięli za szaleńca, ale tym ulicznym 
kochankiem przeSladujac Zartem hrabinę, dradnili ją 
niewymownie. Musiała ich w końcu jakąś historją na 
prędce utworzoną zaspokoić. 

Byłem więc przedmiotem ciekawości i politowania, 
uważany za warjata, i choć widocznem mi się zdało, Ze 
mnie za obłąkanego mają, mało na tem cierpiałem. 

Trwało to nie wiem jak długo, a choć żyłem naj- 
oszczędniej , bom pracować nie mógł z razu, a bał się 
ostatni grosz wyczerpać, postrzegłem, że mi wkrótce że- 
brać przyjdzie, jeśli o sobie nie pomyślę. Nocą więc 
znalazłem zajęcie w jakiejś drukarni, i na chleb powsze- 
dni prawie wystarczający zasiłek sobie zapewniłem. 

Gdym się tu juz tak usadowił, jednego dnia hra- 
bina znikła mi całkiem z Florencji, a chłopak, który 
ją dla mnie śledził, doniósł, że z willi wszyscy się wy- 
brali do Rzymu. Natychmiast rzuciłem wszystko, zebrałem 
resztę mojego grosza, i puściłem się w drogę, starając 
dostać się jak najoszezedniej do stolicy świata. 

Tu także Contessina robiła furore, iż mi ją tacno 
znaleźć przyszło; zajęła mieszkanie w jednym z najpię- 
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kniejszych domów na Corso, i wieczory jej, przyjęcia, 
piękność, dowcip, doskonałe uczuty lub odegrany entu- 
zjazm na widok grodu Cezarów, otoczyły ją zaraz gro- 
nem wielbicieli, i usłużnych przyjaciół, W ich dworze 
jak królowa, poprzedzana, ścigana, opasana kołem naj- 
pierwszego w Rzymie towarzystwa, zwiedzała ruiny, 
gmachy, szczątki starożytne i eo tylko stolica miała 
w sobie, z wielką pompą i szumem. Ciekawi dowiady- 
wali się na kilka dni wprzód, gdzie się o jakiej godzi- 
nie znajdować miała, i biegli oglądać tę zachwycającą 
piękność, podsłuchując wyroków i deklamacji, które po- 
+ tem wieczorami powtarzano po całem mieście. 

Wchodziła na Capitol jak tryumfatorka, gdy pier- 
wszy raz spotkała mnie tu stojącego u wschodów, opar- 
tego na kiju, i uśmiechającego się wygraną także; wi- 
działem jak stanęła, zadrżała, pobładła, i składając 
wzruszenie na wspomnienie tych miejsc, na których scenie 
odgrywały się długo dzieje świata, poszła dalej ze spu- 
szczoną smutnie głową. W tłumie poszedłem i ja za 
nią; stanęliśmy razem przed ranionym gladiatorem, a 
wszyscy wskazując jej to arcydzieło, zmusili niejako do 
zatrzymania się przed niem. 

Mnie na widok tego posągu może raz pierwszy od 
dawna uczuciem innem, nowem zadrgało serce; łzy rzu- 
ciły się do oczów, stanęła przed niemi przeszłość, prze- 
cierpiane lata, i ta rana, z której konałem na arenie 
pustej, bez widzów, w obliczu Boga tylko, który mógł 
niewdzięczne dziecię odepchnąć. 

Uczułem brata w tym gallijskim czy sarmackim 
niewolniku, duszę w tym marmurze, i jakby pociechę, 
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że przedemną na Świecie byli, co tak umierali niczyją 
nie podparci dłonią, ze zwieszoną głową, która na świat 
barbarzyński, sypiący śmierci oklaski patrzeć nie chciała. 
I ona mimo wzruszenia jakiego doznała na mój widok, 
uczuła coś w tym kamieniu więcej nad piękną rzeźbę, 
oko jej także łzą zaszło; ale jakiś Marchese tak silnie 
obładowywał ją erudycją z powodu posągu, że jej się 
nie dał rozpatrzeć w tem, czego ja opuścić i rzucić nie 
chciałem, jak gdybym brata znalazł. 

Na chwilę cudem, trafem, czy umyślnie, bo hrabina 
umiała rozkazywać tak, że jej skinienia, nie pytając 
przyczyny, słuchano, zostaliśmy sami, a raczej we troje : 
ona, ja i gladiator konający. 

— Pan więc postanowiłeś sobie ścigać mnie? — 
odezwała się śmiało podnosząc głowę, — dręczyć, upo- 
karzać i mścić się. 

— Spojrz pani na kata, czy jest do niego podo- 
bny, — odparłem; — ja i ten nieśmiertelny gladiator 
wyglądamyż oba na prześladowców czy prześladowanych ? 
To, co widzisz w nim, jest we mnie, ale zamiast pię- 
knego kształtu, odziane łachmanem, śmiesznością i nędzą! 

— Liryzmu dosyć już nasłuchałam sie od pana, — 
odparła żywo, — jedno tylko pytanie: ustąpisz pan 
czy nie? 

— Każ mnie pani zabić swoim zbirom, — zawo- 
łałem, — bo póki żyję cieniem pójdę za tobą! 

— (hcesz więc przywieźć mnie do ostateczności ? 

— Ja już do niej przywiedziony jestem. 

— Ale to istotne szaleństwo... 

— Smutne. 
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-— Cheesz swej zguby? jeszcze raz? — powtórzyła, 
gorąco zaciskając usta. 

— Ide do niej oddawna... 

— Sam na siebie wyrok wydałeś. 

To mówiąc, rzuciła na mnie wejrzeniem strasznem, 
i powolnym poważnyia krokiem, przesunęła sie do dru- 
giej sali, w której na nią czekano, znowu uśmiech tę- 
skny przywołując na usta. 

Ja zostałem jak wryty sam na sam z gladiatorem. 
Nie powiem co marmur mi mówił, ni co ja wyspowia- 
dałem jemu; alem wyszedł z wrażeniem dziwnem, jakby 
po rozmowie z bratem rodzonym, jakby po skardze prze- 
lanej do uszu matki, jak po błogosławieństwie kapłana. 

Lżej mi było na duszy: chłód tej kobiety zdjął 
wreszcie ze mnie część uroku, jaki jej piękność rzuciła; 
kochałem ją jeszcze, ale nienawiść i pogarda brały górę 
nad miłością, 

Nazajutrz znaleźliśmy się w Coloseum; ona mo- 
dliła się pod krzyżem, ja z góry, Z obwalonej ławy pa- 
trzatem na nią z dawną żądzą i nowym jeszcze budzą- 
cym się dopiero wstrętem. Wstając podniosła oczy t 
znalazła mnie znowu nieruchomie wlepiającego w nią 
źrenice wypłakane; drgnęła tylko i poszła dalej. 

Wieczorem powracałem spokojnie do mojego mie- 
szkania na Babuino, gdy jakiś nieznajomy, jak cień idący 
za mną od kilku godzin, przysunął się grzecznie do 
mnie, prosząc dla pilnej sprawy 2 sobą... 

Z litości i największemi w świecie względy na moje 
nieszczęście, zamknięto mnie w domu obłąkanych. 
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Jak to sie stato, kto mnie uznat godnym strazy 
i opieki, nie wiem ani się chcę domyślać; zresztą za- 
sługiwałem na to, co mnie spotkało, nie przeczę. 

To mówiąc Wojtek nalał sobie jamaiki do nowej 
szklanki herbaty, i chciwie niósł ją do ust spalonych, 
gdy gwałtowny paroksyzm kaszlu zrąk mu ją wytrącił. 

Obłąkane jego oczy krwią nabiegłe, twarz blada, 
wypieczonym w tej chwili napiętnowana rumieńcem, 
drżące ciało, pot oblewający skronie wychudłe, czyniły 
go tak straszliwym, żem mimowolnie ratując go zadrżał 
na widok tego, co namiętność uczynić może z człowieka. 

Gdy odszedł nieco, nie śmiałem go zapytać więcej 
i milezelismy długo; a Ze noc była późna, prositem by 
u mnie przyjął gościnę. Nie chciał się jednak kłaść 
wcale i pozostał drzemiac w krześle. Chociaż sen chwi- 
lami kleił mu powieki, wewnętrzne wzruszenie odpocząć 
nie dawało. Zrywał się co chwila i oglądał z przestra- 
chem, jak gdyby szukał czegoś w koło siebie. 

Dniało już, a jam pilnując go nie spał jeszcze, 
gdy wstał i przechadzać się począł. 

— Nie pytasz mnie nawet o dalsze moje dzieje ? — 
spytał powoli. 

— Lękam się, aby cię ich opowiadanie nie poru- 
szało zbytecznie. 

— Mnie dziś już nie nie może wzruszyć, — prze- 
rwał, ani mi przysporzyć cierpienia... Serce jak skóra 
na ciele stwardniało... 

—  Jakżeś powrócił do kraju ? — spytałem po chwili. 

— 0 kiju, pieszo, żebrakiem. Po kilku tygodniach 
wypuszczono mnie ze szpitalu. Hrabiny już nie było 
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w Rzymie, pojechała do Sycylji, a janie miałem o czem 
wledz się za nią, nie miałem nawet chęci spotkać ją 
jeszcze. Gladiator widokiem ostatniej boleści, moją dzie- 
cinną uleczył... Przebaczyłem jej, zapłakałem, zapo- 
mniałem... 

Mówił to uśmiechając się smutnie, ale z głosu jego 
i twarzy znać było, że ją jeszcze zawsze pamiętał], że 
głos Syreny brzmiał mu w usząch, a piosnka szczęścia 
w Sercu. 

Rozstaliśmy się nazajutrz: ja z bolem głowy, on 
tak chory, żem go musiał zawieźć do ubogiego mieszka- 
nia, bo o swej sile iść nie mógł. Kilka dni potem, nie 
ruszył się z domu, i pracował pogrążony W zadumie, 
z której go wyrwać było niepodobna. 

Myślałem właśnie jakimby środkiem ratować go 
było można, gdy w tydzień później, sam już, nieco zdro- 
wszy, przywlókł się do mnie wieczorem. 


— Chodémy do teatru! — rzekł z gorączkową jakąś 
żywością, — do teatru! Kupisz mi bilet, to mnie ro- 
zerwie: zawsze teatr lubiłem bardzo. Najprzód na scenie 
świat lepszy, kobiety bielsze , meżczyźni wymowniejsi, 
miłość żywsza, i we dwie godziny największemu utra- 
pieniu koniec: to zawsze wygodniej niż u nas. Powtóre, 
gdyby nie na scenę, ale na widzów patrzeć: co twarzy, 
co ślicznych idealnych postaci, na których tak wygodnie 
uczepić marzenie, przypiąć im skrzydła anioła, i serce 
w piersi włożyć dyamentowe ! 

— Chodźmy ! chodźmy, najchętniej, — zawotatem, — 
byle gorąco ci nie zaszkodziło, jestem na usługi. 
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Wyszliśmy. W wielkim teatrze grano operę, nia 
wiedziałem nawet jaką, bom z rana afiszu nie czytał, 
ale mi to było wszystko jedno, byle Wojtka rozerwać. 
Sala była napełniona i po tem poznałem, domyślałem 
się „Halki.* Jeden ten raz w życiu nie rad jej byłem. 

Smutna to historja, a z odpowiednią muzyką, pełną 
rzewności głębokiej płynąc do serca, porusza, zostawia ` 
wrażenie wielkie, jakby przecierpianej rozkosznej boleści. 

Wojtek już od poloneza miał łzy w oczach, ale 
z innej przyczyny : przeszłość stanęła przed nim żywa ze : 
szklanką wreku, jak mówił, gdy wcale inaczej widzieć 
by ją był pragnął. 

Spiew Halki za sceną wzruszył go jeszcze więcej : 
postrzegłem jak pobladł i konwulsyjnie pochwycit za 
krzesło. Domyśliłem się, Ze imię Halki przywieść mu 
na pamięć musiało tę cichą a nieszczęśliwą istotę, której 
się wypłacił obojętnością zimną. Ale nagle, jakby siłą 
magnetyczną porwany, wzrok jego, który błądził z roz- 
targnieniem po sali, padł na bliską nas lożę parterową, 
i utkwił w niej osłupiały. Obejrzałem się mimowolnie, 
a choć mi nikt nie nie mówił, przeczuciem odgadiem 
hrabinę; wejrzenie na Wojtka powiedziało mi to wyra- 
£niej, niż jej piękność i urok, któremi jaśniała. 

Skromnie, ale z niezmiernem staraniem ubrana, 
nieznajoma czarnooka siedziała niedbale przypatrujac się 
scenie, przysłuchując pieśni. Niewymownie była piękną, 
a że światło wieczoru nie dozwalało dojrzeć znużenia na 
twarzy, ni wieku na licu, wyglądała na ledwie rozkwitłą, 
w całym blasku młodości dziewicę. Wyraz nie zdradzał 
najmniejszej zalotności, owszem zdawała się bojaźliwą i 
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skromna, unikajaca wejrzenia, tulaca sie od ludzi. Nie- 
kiedy tylko przelotnie czarnemi oczyma przebiegła po 
ludziach, jak zwierz, co szuka pastwy, i kryła je bia- 
łemi powieki, długiemi rzęsy przyćmionemi. 

Kilku mężczyzn po większej części młodych otaczali 
ja, stojąc z uszanowaniem na straży królowej, która 
"czasem raczyła wejrzeć na nich, i znowu roztargniona 
poglądała na scenę. 

Wojtkowi twarz się mieniła, rumieniła, bladła: 
drżał cały, niecierpliwił sie, dyszat, obawiałem się, by 
mi sceny jakiej nie zrobił w teatrze, tak się zdawał 
poruszony. Na chwilę nie spuszczał z niej oka. Nie 
wiem czy ona go postrzegła, ale z uparcie mijającego 
nas wejrzenia, które po reszcie teatru ciekawe robiło 
wycieczki, domyślałem się, że poznała nieprzyjaciela. 

Po drugim akcie, nie dopatrzyłem się, jak Wojtek 
znikł mi nagle; wyszedłem szukać go i z nadzwyczaj- 
nem zdziwieniem postrzegłem po chwili siedzącego w 
loży hrabiny, która z uśmiechem zwrócona ku niemu, 
rozmawiała z nim uprzejmie. 

Po tem wszystkiem, com słyszał od niego, nie mo- 
głem pojąć tego wypadku. Wkrótce wyszedł z loży, ale 
do krzeseł już nie powrócił. Zakłopotany o niego, na- 
próżne starałem się go wynaleźć i powróciłem do domu 
z największym niepokojem. Rano pobiegłem do mieszka- 
nia, alem go już tam nie znalazł; ludzie jacyś zabie- 
rali i pakowali jego rzeczy. Dowiedziałem się od nich, 
Ze się przenosił do hrabiny. 

Wytłumaczenie tej zagadki mocno mię zajmowało; 
Wojtek widocznie mnie teraz unikał; nie mogłem pojąć 
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co sie z nim działo, ale musiałem- czekać zręczności 
jakiejś, by się znów zbliżyć do niego. Upłynęło dni 
kilka. 

Przechodząc przez Saski ogród , spotykam pozada- 
nego Wojtka, bladego, słabszego niż kiedy, Z kaszlem 
nie dającym się na chwilę przytłumić, i łapiąc go, gdy 
widocznie starał się mnie ominąć, udając, że nie po- 
strzega. 

— Na Boga! — zawołałem, — 60 się z tobą 
dzieje? gdzieś się podział? co robisz? dla czego ucie- 
kasz odemnie ? 

— Wstydze się... — rzekł zakłopotany. 

— Czego? — spytałem. 

— A tych moich głupich wyznań przed kilką 
dniami. Nie wiedzieć co ci poplotłem rozmarzony i znękany. 

— Jakto? 

— Słowa prawdy w tem nie ma. Hrabina jest 
aniołem! to potwarz goraczkowej wyobraźni mojej! Istota 
nieszczęśliwa, czysta, zacna, Święta, anioł, kochany przy- 
jacielu, anioł, który zstąpił na ziemię! 

Stanąłem nie wiedząc czy Śmiać się, czy litować 
nad biednym. 

— Sam nie wiedziałem com plótł, obwiniając ją, — 
zawołał z żywością nadzwyczajną, która kaszel gwatto- 
wny sprowadziła, — chory byłem, pomięszany, niewdzię- 
czny! Powtarzam raz jeszcze, to anioł! Zupełnie fal- 
szywie tłumaczyłem sobie wszystko: ona mnie kochaia. 
i kocha, jestem szczęśliwy; ale pozory, ludzie, potrzeba 
ukrywania tego uczucia przed światem, słowem jestem 
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winowajcą największym, — dodał przerywanym głosem, — 
żem śmiał nawet ją posądzać. 

Nie było co odpowiedzieć na to, ruszyłem ramionami 
patrząc mu w oczy. Nagle sposępniał. 

— Proszę cię, — rzekł, — niech to, cośmy mó- 
wili, zostanie w najgłębszej tajemnicy: zdaje mi się, że 
chwilowo istotnie byłem obłąkany, a nadewszystko roz- 
drażniony, niesprawiedliwy i występny. Ale ty, — prze- 
rwał, — zdajesz się niedowierzać mi? wątpisz ? szydzisz? 

— Co za myśl! — odparłem z politowaniem. 

— Ludzie bo zawsze łacniej wierzą, — rzekł z obu- 
rzeniem, — złemu niż dobremu: jam ci tyle nagadał ! 
Nie pojąłem tej kobiety, nigdy nie byłem jej godzien; 
przyjacielu daruj mi. 

— Szczęśliwy jestem, że cię w takiem usposobieniu 
znajduję, — odpowiedziałem, — ale cóż dalej zamierzasz ? 

— Ja! — zawołał puszczając się zaraz we wła- 
ściwe suchotnikom projekta dalekie, — naturalnie zo- 
staję przy Władku aż do końca jego wychowania; on i 
ona najmocniej sobie tego Życzą; potem pojadę z nim 
za granicę. 

Oczy mu blyszczaly gorączką. 

— A! — dodał ściskając ręce moje, — jak je- 
stem szczęśliwy: widzieć ją co dzień, obcować z tą czystą 
i wielką duszą, jakiej podobnej nigdy jeszcze Bóg może 
nie utworzył; patrzeć w jej czarne oczy, słyszeć głos 
jej anielski, dzielić się z nią myślą powszednią! Mógł- 
żem marzyć nawet kiedy, bym z Łazarza wyszedł na króla? 

— Ale daruj mi, — przerwał patrząc na zegarek, — 
spieszę do niej: czeka na mnie, czytać dziś będziemy 
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Dantego, którego ona tłumaczy! A jak go pojmuje, jak 
rozumie! jak czuje! O mój Boże! 

Wyrwał mi się po tych słowach, i spiesznie po- 
biegł Saskim placem do Europejskiego hotelu. 

W parę dni spotkaliśmy się znowu na Miodowej 
ulicy; wracał z książkami pod pachą, wyświeżony, ale 
kaszlący i coraz mizerniejszy : ledwiem go mógł pochwycić 
na chwilę. 

— Cóż się z tobą dzieje? — zapytałem. 

— Szczęśliwi ludzie, jak narody szczęśliwe nie mają 
historji, — odpowiedział mi z uśmiechem. 

— Ala! 

— Tłumaczę z nią Dantego, a raczej ona go tłu- 
maczy ze mną; chce go wydać, pracujemy, jesteśmy już 


w Czyścu. 

— Nie w piekle? — spytałem z uśmiechem. 

— Jutro wchodzimy do raju! — odparł zachwy- 
cony, — ja i Beatryksa! 


— Jedno tylko pytanie, — rzekłem widząc, że się 
spieszy. — A Halka? 

— Halka, — odpowiedział obojętnie, — a! tak! 
nie wiesz! od pół roku jest w nowicjacie Panien Miło - 
siernych. Zimnej tej naturze, — dorzucił, — nie lepiej 
nad regularne życie klasztorne przystać nie mogło. 

— Widziałeś ja? 

— Nie chcę jej przeszkadzać w zajęciach, które 
pełni z gorliwością nadzwyczajną. Ale bądź zdrów, bo 
mógłbym się opóźnić. 

I pobiegł spiesznym krokiem. 


Na czas dość długi straciłem go z oczów, bośmy 
się tylko spotykali na ulicy, kłaniając z daleka; nie 
miał najmniejszej ochoty zaczepić mnie ani słowem, 
uśmiechał się — uciekał. Potem dowiedziałem się, że 
hrabina wyruszyła ma wieś. Niekiedy opowiadanie bie- 
dnego Wojtka przychodziło mi na myśl, bo przedstawiało 
ciekawy a rzadki fenomen rozdwojenia człowieka w duszy, 
namiętności pojmującej się, gardzącej sobą i niedającej 
się niczem zwyciężyć. Chwilami, jak na Capitolu przy 
posągu gladiatora umierającego rozum zwyciężał, to 
znowu niepohamowane uczucie... W tej ślepocie bezrozu- 
mncj było dla badacza coś, co ją poszanowania godną 
czyniło — to wiara w lepszego człowieka, w ideał na 
ziemi, niepokonana, niezwalczona, uparta... rzekłbym 
niemal heroiczna. Człowiek, kobieta ukazywał mu się 
w całej swej szkaradzie i nędzy, duch przecie wierzył, 
iż pod powłoką Joba tego, skryty był anioł białoskrzy- 
dły, który z poczwarki uleci... Wojtek wart był lepszego 
losu: jeśli nie wygrania wielkiego losu na loterji ide- 
ałów, to przynajmniej chwili, błysku szczęścia i w niej — 
zgonu. 
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Kilka lat upłynęło... Szedłem Krakowskiem przed- 
mieściem, gdy naprzeciw siebie ujrzałem coś, kogoś, 
postać do Wojtka niepodobna, a przecie mi go przype- 
minajaca... Gdysmy się rozstawali, był to tylko cień 
człowieka wyżytego, wyschłego, spalonego na wskróś, 
rozgorączkowanego. Nie chciałem wierzyć oczom moim... 
Owa podobizna Wojtkowa idąca naprzeciw mnie, była 
tak prozaicznie jakoś pospolitą, dziwnie na szlachcica 
ze wsi wyglądającą, nawet nieco nabrzmiałą i jakby 
utyłą, żem się zawahał, czy go przywitać... Stanąłem, 
spojrzeliśmy sobie w oczy: 

— Wojtku! Jak się masz? Zkądżeś ty tu? jak? 
«0 się z tobą dzieje? 

Zarumienił się mocno ściskając mnie, poczuwszy 
znać, ze z metamorfozy, którą sam czuł w sobie, wy- 
tłumaczyć mu się będzie potrzeba. 

— No, przecież, chwała Bogu, wyglądasz mi dohrze ł 

— Tak, tak! — rzekł zafrasowany, — jestem zdrów. 

— Gdzież mieszkasz? co robisz ? 

Wziął mnie pod rękę jakby upokorzony. 

— Masz czas? tyś mój przyjaciel przecie, dla ciebie 
tajemnic mieć nie chcę. Chodźmy gdzie w kąt, to ci 
całą moją historję rozpowiem. 

— Proszę do mnie! — zawołałem. 

Pociągnęliśmy prawie milcząco na Mokotowską ulicę, 
a że dzień był gorący, usiedliśmy w cienistym moim 
ogródku od strony alei. Uścisnąłem go. 

— No, dzięki Bogu, teraz już spokojny o ciebie 
jestem: widzę cię znowu stąpającego po ziemi i przeje- 
<nanego z rzeczywistością. 
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Nie śmiałem mu przypomnieć nawet hrabinej; on 
też widocznie z trudnością jakąś przystępował do spo- 
wiedzi, przypominając sobie zapewne ostatnią. 

. — (idzie mieszkasz? — zapytałem. 

— Ja?... a no... zawsze w... Darowie... Musiates 
słyszeć, — rzekł spuszczając oczy, — że ten poczciwy. 
hrabia umarł ? 

— Nie słyszałem! Wielka szkoda ! 

— W istocie, zacny, poczciwy był człowiek, cho- 
ciaż takiej kobiety niegodny, bo to jest istota... wyższa. 

— Zajmujesz się więc wychowaniem Włodzia? — 
spytałem. 

— Tak, ogólnie, — rzekł, sprzykrzył mi się chleb 
nauczycielski... 

— Cóż robisz ? 

— Zarządzam interesami hrabinej, jestem plenipo- 
tentem jej. Ona nie ma czasu o niczem pamiętać , ni- 
czem się zająć, to natura wyborna, — mówił z powagą 
komiczną, — służę jej ze szezerego szacunku. 

— A dawna miłość? (Wojtek był już siny, i twarz 
jego teraz jakby nabrzmiała, nie godziła się z pojęciem 
uczucia, którego imię wymówić musiałem z ironią, bo 
sie mój słuchacz zmięszał). 

— Uwielbienie! — zawołał z zapałem, — uwiel- 
pienie, cześć moja dla tej kobiety, nigdy na chwilę nie 
ostygły, owszem zwiększyły się jeszcze , poświęciłem 
życie moje na jej usługi, i jestem szczęśliwy... 

— A zazdrość, — szepnąłem, — która ci takie 
zadawała męki ? 

Wojtek się zapłonił i zmięszał znowu. 
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— Mój drogi przyjacielu, — rzekł, — wiesz Co 
"Wiktor Hugo powiedział o zazdrości: jest to uczucie, 
któremu braknie podstawy i logiki, jest to szał zwie- 
rzęcy. Kobieta wyższa i dusza szerokoskrzydła, ma inne 
prawa bytu, inną naturę, inne warunki egzystencji, niż 
tam jakieś pygmejskie stworzeńka i karlice. Wyjatko- 
wym istotom nieco przebaczyć trzeba, a niekażdy je zro- 
zumie. Ja, przyznaję ci się, niezrozumiałem jej, pojąć 
nie byłem w stanie, i to wszystkich mych nieszczęść, 
a raczej niegodziwych szaleństw było przyczyną. Wystaw 
sobie: ten anioł wszystko mi przebaczył, — dodał skła- 
dając ręce, — dozwoliła mi napawać się szczęściem widze- 
nia jej, słyszenia głosu... Wprawdzie podzielam je z po- 
ezciwym doktorem, ze staruszkiem sędzią, z baronem, 
z kuzynem Gustawem, ale... ja ich także kocham... dla- 
tego, że oni ją wielbią i kochają. 

Przyznam się do tego grzechu, żem z trudnością 
w ustach mógł uśmiech utrzymać, pokryłem go wszakże 
kaszlem i chustką, i słuchałem dalej, chociaż mi gwał- 
townie na pamięć przychodziła smętna historja ogrodnika 
pani Warrens ze spowiedzi Roussa. Wojtek wydawał mi 
się czemś do niego podobnem. 

— Niepoznałbyś mnie teraz, — rzekł, — jaki ze 
mnie zapamiętały gospodarz, prawnik, agronom, owczarz ! 
Ale dla miłości tej kobiety zostałbym... 

Na ustach miałem tego nieszczęśliwego ogrodnika, 
szczęściem wstrzymałem się z nim jakoś. Chodziliśmy 
rozmawiając po ogródku. Wojtek był tak dobrze szalo- 
nym jak wprzódy, tylko szaleństwo teraz przybrało formy 
inne i przyzwoitszą odzież na siebie. 
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— Nie mogę się wstrzymać od wstydu, — mówił 
po cichu, gdy sobie przypomnę mój powrót z Włoch i 
rozmowę moją i tę głupią spowiedź przed tobą ; byłem 
moralnie chory, ona miała słusznie — obłąkany, warjat, 
fiksat! Niepojmowałem tej kobiety, bom istoty na tę 
skalę zbudowanej nieprzypuszczał. Istota wyższa! — 
dorzucił z ogniem. — Dla oczu profanów ona zawsze 
będzie niezrozumiałą , niepojętą, może nawet dziwaczną. 
Trzeba wniknąć w tę piękną duszę, aby czołem przed 
nią uderzyć. 

— Zmieniła się też zapewne nieco, przyznaj, — 
rzekłem zakłopotany, wiek... 

— Ona zmienić się! — zaśmiał się Wojtek, — 
ona jest nieśmiertelną, ona będzie wiecznie młodą, ona 
dziś gdy chce, wydaje się piętnastoletnią dzieweczką... 
i w godzinę potrafi być poważną matroną. Niech Bóg 
uchowa by się ona zmieniła. Tę żywość umysłu, tę po- 
trzebę nienasyconą wrażeń nowych, ten antropofagizm 
jenialny, który ją zmusza pożerać każdego co się zbliży, 
co wnijdzie w zaczarowane koło jej Życia, zachowała 
w całej potędze do dziś dnia. Lecz mnie dopiero teraz 
otworzyły się oczy! 

Żal mi, serdecznie żal, — mówił ożywiając się 
coraz, iż moje pierwsze o niej opowiadanie, mogło ci 
o niej dać cale fałszywe pojęcie. Byłem ślepy, powta- 
rzam ci, istota wyższa, wyjątkowa, cos majestatycznie © 
wielkiego, szekspierowskiego w charakterze, dla prostych - 
śmiertelników niedostępnego. A! — zawołał, — płaczę, 
łzy mi tryskają z powiek, że taka cudna kreacja Boża, 
która się może raz w lat tysiącu zjawia na ziemi, zstą- 
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piła i objawiła się przedemną nikczemnym, niegodnym , 
maluczkim. Tylko potęgą uczucia mojego dla niej, stałem 
się godny tego cudu. Wiesz? największe jeniusze wieku: 
Wiktor Hugo, Laprade, Tennyson, Heine, Raumer, królo- 
wie, cesarze. leżeli u nóg jej w uwielbeniu i zachwycie, i 
wszyscy ją uznali jedną z tych istot, jakich ziemia nosić 
jest niegodna... no, a ja — Zebraczek... chudzina... — 
Tu przerwał, zamilkł, głosu mu brakło, uścisnął mnie, — 
Przyjacielu! — rzekł, — nie żądaj odemnie bym ci 
więcej powiedział, jam szczęśliwy! 

— W istocie, więcej powiedzieć już nie możesz, — 
rzekłem, — i Życzę ci tylko, aby to szczęście trwało 
jak najdłużej. 

Wojtek zamilkł, jam także nie miał co mówić, roz- 
staliśmy się. Wypuscilem go w aleję, spieszył wełnę 
swego bóstwa sprzedawać, aby jak najrychlej powrócić 
do domu. 

I więcej już Wojtka nie widziałem; tylko mi długo 
historja jego nie mogła wyjść z pamięci. Dziś gdym 
się od niej spisaniem wiernem uwolnił, sądzę Że mnie 
już prześladować nie będzie. 


Koniec. 
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